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PERSONER 

Dreyer, Direktør for Privattheatret 
Kant, Forfatter 
Gylling, Journalist 
Bernhard ) 

Blenda, hans Hustru 



. Skuespillere 
Minna Hoff ' 

Herman Delby j 

Trap, Regissør 

.Cornelia, hans Søster, forhenv. Balletdanserinde 

Anette St. Clair, deres Plejedatter 

Marie, deres Tjenestepige 

En Opvarter 

Handlingen- foregaar i Hovedstaden: 

lste Akt paa Theatret. 2den Akt hos Kant paa 
et Hotel. 3die og 4de Akt hos Traps. 
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FØE8TE AKT 

Direktørens Kontor. Døre til venstre, og i Bag- 
grunden (til Korridor). 



FØRSTE SCENE 

Trap beskjæftiget ved Arkivet. Det banker og 

Delby 

aabner Korridoren 

Er Du alene, Onkel? 

Trap 
Direktøren er her vist strax. 

Delby 

ind 

Jeg smutter den Vej, mod venstre, naar vi 

hører ham. Sætter sig paa Kanten af Bordet. 

Det gik daarligt i Aftes! 

Esmann : Theatret. 1 



Trap 
Det er ikke noget nyt længere. 

Delby 

Var Direktøren meget misfornøjet med 
mig? 

Trap 
Han sagde ikke noget. 

Delby 
Og hvad synes Du selv? 

Trap 

Det samme, jeg bestandig har sagt : Talent 
har Du, men Du spiller udenfor Ensemblet. 

Delby 

Jeg kan ikke spille som de andre, især 
ikke sammen med Fru Bernhard. Jeg synes, 
hvert Ord, hun siger, klinger falskt. Hun 
fordrejer Rollen efter sin Manér, i Stedet for, 
at hun skulde spille ud af sin Følelse. 



Trap 
Hun har ingen, min Ven. 

Delby 

Men hende tiljubler Publikum, og mig 
hører det ligegyldigt, gaber og hvisker. Og 
dog er jeg sikker paa, (jeg kunde gribe det 
langt inderligere, blot jeg en eneste Gang fik 
en Medspillerske, der forstod mig. Jeg føler 
det, naar jeg øver mig derhjemme og Anette 
giver mig Stikordene. Onkel, tror du ikke, 
Anette kunde blive Skuespillerinde? Jeg tror 
bestemt, hun har Talent. 

Trap 

Saa — og jeg tror, Du er forelsket i 
Anette ! Ja, det er der jo ikke noget ondt i. 

Delby 

Onkel — det er ikke derfor, jeg tror 
paa hendes Evner. Jeg har et Par Gange 
for Spøg faaet hende til at prøve med mig. 
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Trap 

Saa skulde Du ikke faa hende til |det 
oftere. Lad hende være lykkelig som hun 
er, saalænge hun kan. Der er Grunde nok 
mod, at Anette kommer til Theatret. 

Delby 
Du tænker paa hendes Mo'r — . 

Trap 

Jeg tænker paa hende selv. Hun har 
netop Blodet i sig. Hun hører til dem, der 
ikke nøjes — alt eller intet. Maaske føler 
hun det selv saadan, uden at vide det, og 
holder sig derfor tilbage. Men griber Lysten 
hende først for Alvor, vil hun blive liden- 
skabeligt revet med, og gaar det saa ikke, 
bliver hun meget ulykkelig. Du forstaar 
mig nok, Herman, jeg holder ogsaa af Anette. 
Og jeg véd, hvad det vil sige, at være en 
mislykket Skuespiller, naar man mener det 
alvorligt — for jeg har været det selv. Lad 
os derfor vogte hende vel — og for Resten 
lade Skæbnen raade. 



I Øjeblikket har hun jo heller ikke 
ringeste Chance for at komme frem. Direk- 
tøren vover sig næppe paa Experimenter, 
som det gaar for Tiden, og Udsigterne fol- 
det bedre er næppe lovende. Theatret er 
ikke længere, hvad det har været. 

Delby 

Nej, det er fortvivlende. Nu faar jeg 
sagtens heller ingen Roller mere, siden jeg 
ikke har gjort Lykke. 

Trap 

Vil Du bare lade være at klynke. Du 
véd jo, Du har Talent. 

Delby 

Du har Ret, det er fejgt af mig. Véd 
Du ogsaa, tit, naar jeg har mærket, at de 
sad og smilede haanligt ad mig dernede, har 
jeg ligesom kunnet føle, at der dog sad én 
og anden, som forstod mig og fulgte mit 
Spil. Her skal Du se et Brev, jeg har faaet 
i Dag. 
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Trap 
Sagtens noget anonymt Pjank. 

Delby 
Det tror jeg ikke . . . læs ! 

rækker ham Brevet. 

Trap 

læser 

Nej, det lyder for Resten velment . . . 
Vent lidt . . . 

Delby 
Kan Du se fra hvem, det er? 

Trap 

Nej, jeg tog Fejl. Men nu maa Du for- 
svinde. Skynd Dig, jeg hører Direktøren . . . 
Deiby ud til venstre . . . Saa har det alligevel 
været ham! 



ANDEN SCENE 
Direktør Dreyer 

fra Korridoren. Trap hjælper ham af Overtøjet 

Naa, hvad siger saa Bladene? Skidt 
naturligvis? 

sparker Galoscherne af. 

Trap 

rækker ham Aviserne 

Ja, de er temmelig nedsættende . . . und- 
tagen Posten, den er skikkelig, som sæd- 
vanlig. 

Dreyer 
Den er der heller ingen, der bryder sig 
en Døjt om. 

Trap 
Nej. 

Dreyer 
Hvad skriver Gylling? 

Trap 
Han roser Fru Bernhard. 
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Dreyer 

Jeg kan tænke det. De skal skrive 
under i Dag — hun og Manden. 

Trap 
Han skriver, hun er Guld værd. 

Dreyer 
For ham maaske. 

Trap 
Han mener vel ogsaa for Manden. 

Dreyer 

Ja, det er jo en tydelig Opstrammer. 
Hvad er der solgt for? 

Trap 
Halvfemsindstyve Kroner. 

Dreyer 
Altsaa en regulær Fiasko? 



Ja — 
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Trap 

Dreyer 



Jeg har lagt Mærke til, De ynder ikke 
at sige mig imod, Trap — 

Trap 
Jeg er helst enig med min Direktør. 

Dreyer 
Hvad kan vi faa op i en Fart? 

Trap 

Direktøren mener, til det ny Stykke kan 
blive færdigt? 

Dreyer 
Hvilket ny Stykke? 

Trap 

Vi skal vel have et nyt Stykke! Det maa 
vi ha' ! Der kan ikke være Tale om andet. 
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Dreyer 

Har De maaske ét? Jeg har ikke, kan 
jeg forsikre Dem . . . ikke ét, jeg har Tillid 
til, af hele den Bunke, dér ligger ! peger paa skri- 
veborde^ Aa, de ere mageløse, de skarpsindige 
Hoveder, der i Spalterne kritiserer en Thea- 
terledelse ! 

Læser af en Avis : 

« Aftenen igaar blev saaledes et nyt Neder- 
lag for Privattheatret. Naar vil dog Hr. 
Dreyer, klog af Skade, ophøre med at servere 
os disse udenlandske Ferskheder! Naar ser 
vi ham vise det forstandige Mod at give sig 
i Kast med alvorlige Opgaver, fremfor alt de 
nationale Frembringelser af kraftig, moderne 
Dramatik, der nu banker paa alle Porte !» 

Sikken et Hyl ! Ja, Tyvetusind om Aaret, 
højstærede, saa skal jeg være modig. 

Ha — her ligger s'gU OgSaa tager en Bog fra Bordet 

et Stykke kraftig, moderne Dramatik: 

Idioter, Sjælespil i fire Afdelinger af Doris 
Jonathan. 

Formodentlig en Familiestudie ! — Udgivet 
af det fri Forlag! Det er, som sagt, i fire 
Afdelinger og spiller, regnet efter Sidetallet, 
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en halv Time. Forskellige Dekorationer! 
Mellemakterne fra, bliver det for hver Akt 
circa fem Minuter. Om dette Skælmsstykke 
skriver en moderne Alvorsmand, hvis Anmel- 
delse følger bilagt: 

«Som man ser, gaar Forfatterinden dri- 
stigt sine egne Veje og foragter stolt den 
gængse Teknik. Vil da intet Theater skænke 
hendes ejendommelige Talent den Opmuntring 
at opføre hendes sjælfulde Forsøg: Stem- 
ningsfuldt sat i Scene vilde Idioter blive til 
Fornøjelse !» 

Det tror jeg; man fik maaske den For- 
nøjelse, at Publikum skød paa Skuespillerne ! 

Nej, skriv mig et Stykke, Godtfolk, et 
virkeligt Stykke, et levende Skuespil med 
skarpe Figurer og bevæget Handling, saa skal 
I se Komedie! 

Ja, kan De huske, Trap, for en halv Snes 
Aar siden, den Gang Kant skrev for Theatret: 
Naar han kom med et Arbejde, det var stolte 
Dage: Iver hos Personalet, Spænding og 
Begejstring i Salen! Aa, det var Synd og 
Skam, han rejste sin Vej og holdt op med 
at producere. 
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Trap 
Hr. Kant er igen i Byen. 

Dreyer 
Hvad siger De, er han kommet hjem! 

Trap 

Jeg saa ham i Morges, da jeg gik til 
Theatret. Han kom ud af Hotel d'Angleterre. 

Dreyer 

Det er umuligt, Trap! De har bestemt 
taget Fejl. 

Trap 

Det troede jeg ogsaa, men jeg har faaet 
at vide, at jeg havde set rigtigt. 

Dreyer 
Kant kommet tilbage — det er jo et Evan- 
gelium, og det bringer De mig først nu ! Véd 
De, hvad han sagde til mig, Trap, sidst jeg 
saa ham, det var i Paris for to Aar siden, 
vi spiste til Middag sammen. Vi havde snakket 
om gamle Tider, og han var kommet i Humør. 
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Saa klinkede han med mig og sagde: Lad 
det være paa Gensyn derhjemme. Jeg er træt 
af det fremmede og tror, jeg snart kan taale 
at se de gamle Valpladser igen. Saa bringer 
jeg et Stykke med til dit Theater! 

Jeg blev ganske varm — tænk, hvis han 
holdt Ord ! Kant, vor største, for mig vor 
eneste virkelige dramatiske Forfatter, tænk 
hvad et nyt Arbejde af ham efter saa lang 
Tavshed vil betyde for Theatret — det er 
en Genfødelse, saa bliver det da endelig igen 
værdt at være Direktør ... Ja, gamle Trap, 
hvad siger De, hvis — 

Trap 
At Direktøren som sædvanlig har Lykken 
med sig. Der kommer altid en eller anden 
Fugl flyvende og lader noget dumpe ned i 
Hatten paa Dem, naar det kniber værst. 

Dreyer 
Jeg giver dobbelte Fribilletter til hele 
Personalet. 

Trap 
Det vil pynte paa Huset. 

mod Døren. 
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Dreyer 

Nej, vent et Sekund. Jeg kan høre 
Bernhard derude. Hvad skal jeg . . . beholde 
dem, eller . . .? 

Trap 

Har Direktøren da nogen anden ... i 
Stedet for hende, mener jeg? 

Dreyer 

Jeg har faaet et Brev imorges, men jeg 
maa først se nærmere. Jeg har Lyst til For- 
andring, men de vil have Afgørelse i Dag. 
De siger, der er gjort dem et Tilbud. 

Trap 
Fra Alexandratheatret? 

Dreyer 

Hvis det ikke er Løgn ... jeg maa se at 
narre dem. 

Trap 

Det bedste under alle Omstændigheder. 

Det banker. 
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Dreyer 
Kom ind . . . det er godt, Trap. 



TREDIE SCENE. 

Bernhard 
'Morgen Hr. Direktør! tii Trap. Er min 
Kone paa Theatret? 

Trap 
Jeg véd ikke ... jeg skal sige Besked, ud. 

Bernhard 
Har Direktøren set Bladene? 

Dreyer 
Jo Tak! 

Bernhard 

Jeg slaar ham paa Snuden. Jeg maser 
ham komplet. 

hugger sin Hat i Bordet. 

Dreyer 
Hvem? 



16 



Bernhard 

tager et Blad op af Lommen 

Aftentidende, den Flab . . . vil Direktøren 
se her — 

rækker ham Bladet. 

Dreyer 

kaster et Blik deri. 

Han omtaler Dem jo slet ikke. 

Bernhard 

Ikke en Stavelse . . . alle de andre er 
nævnt! Men hvis den Karl bilder sig ind, 
han kan skrive om mig, hvad der falder ham 
ind . . . 

Dreyer 
For Exempel ingenting. 

Bernhard 

Han kunde i det mindste have rost min 
Maske. Det er ikke mere end simpel Høflighed, 
naar jeg staar paa Plakaten. Men jeg maa 
sige Dem, Hr. Direktør, jeg lægger Skylden 
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paa Repertoiret, hvis min Anseelse som 
Skuespiller bliver ruineret her ved Theatret. 
Mit Talent kan ikke leve af de Opgaver, 
jeg faar. 

Dreyer 
De faar jo ogsaa Deres Gage. 

Bernhard 
Det er næppe Direktørens Mening . . . 

Dreyer 
Hvadbehager . . . faar De den ikke ? 

Bernhard 
Hr. Direktør, paa mit Æresord, jeg spiller 
gerne uden en Øre! 



FJERDE SCENE 
Blenda 

ind 

Om Forladelse, hvis Direktøren har 
ventet. Du taler saa ophidset Bernhard? 

Esmann : Theatret. 2 
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Bernhard 
Har Du set Aftentidende? 

Blenda 

Hr. Direktør, jeg har været saa bedrøvet, 
det var virkelig trist, som det gik igaar. 

Dreyer trækker paa Skulderen. 

Bernhard 

Den Slyngel, det er tredie Gang, han 
bruger den Trafik ikke at nævne mig. 

Blenda 

Men min Skyld var det ikke, det kan 
jeg sige med god Samvittighed. 

Dreyer 
Bevares — 

Bernhard 

Jeg gad vide, om det er hans Mening at 
faa mig sat ned i Gage. 
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Blenda 
Hvad siger Du, Bernhard? 

Dreyer 

ser paa Uhret 

Skulde vi saa? 

byder Plads. 

Bernhard 
Ja, lad os saa tale om vore Forretninger. 

De sætter sig. 

Blenda 
Nej, Du maa sidde her, Bernhard. Jeg 
er altfor nervøs til at have Lyset i Øjnene . . . 
aa, jeg hader at tale om Kontrakter! 

De bytter. 

Bernhard 

rømmer sig 

Ja, [\i har jo, som jeg fortalte igaar, 
faaet et Tilbud for næste Sæson — 

Blenda 
Som skal besvares idag — Du mener jo 
Bernhard? 
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Dreyer 

til Bernhard 

De mener? 

Bernhard 
Ja — 

Blenda 

Bernhard mener, at vi skal tage mod 
Tilbudet. 

Bernhard 

Navnlig fordi man byder os et mere 
kunstnerisk Repertoire. 

Blenda 
Med mindre . . . 

Dreyer 
Ah . . . med mindre . . .? 

Bernhard 

Med mindre De vilde tilbyde os bedre 
Vilkaar. 
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Dreyer 
Flere Penge? 

Blenda 
En Stigning i Gage. 

Bernhard 
Har Du talt med Gylling? 

Blenda 

Ja, han fulgte mig herhen, han kommer 

for at høre Resultatet. 
k i 

Dreyer 
Saa Gylling er Mellemmand — 

Blenda 
Han er vor Ven. Vi sætter Pris paa 
hans Raad. 

Dreyer 
Og hvor meget raader han til . . . hvor 
stort Tillæg forlanger De? 
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Bernhard 
To Tusind Kroner! 

Dreyer 
Hver? 

Blenda 

Nej, vi er ikke urimelige . . . tilsammen, 
i det hele. 

Dreyer 

Men hvis jeg nu — vi taler jo ganske 
forretningsmæssigt — kun saa mig i Stand 
til at beholde én af Dem? 

Begge 

Det kan der ikke være Tale om. Det 
gaar vi ikke ind paa. 

Dreyer 
De er altsaa solidariske? 

Begge 
Selvfølgelig, absolut. 
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Dreyer 

Men De har hver sin Kontrakt, maa De 
erindre. Jeg maa da vide, om Tillæget skal 
deles og hvorledes, eller om det hele skal 
lægges paa den ene Gage. 

Blenda 
Ja, paa min! 

Dreyer 
Paa Deres, Frue? 

Bernhard 

Selvfølgelig paa min, hvis vi ikke skal 
dele! 

Blenda 

Og J e g siger paa min, ellers skriver jeg 
ikke under. 

Bernhard 
Og jeg — 

Dreyer 

Tillad, jeg afbryder. De er aabenbart 
ikke ganske enige, Solidariteten har dog vist 
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Grænser. Saa meget heldigere for mig, som 
jeg, hvad jeg før antydede — De undskylder 
igen, at jeg taler forretningsmæssigt — even- 
tuelt kun faar Brug for den ene af Dem til 
næste Aar. Den, jeg ønsker at engagere, er 
jeg villig til at indrømme en Forhøjelse. 
Saa snart de er enige, skal jeg sige hvem 
det er. 

Bernhard 
Ja, det kan der som sagt ikke være 
Tale om. 

Blenda 
Hvorfor i Grunden ikke? 

Bernhard 

farer op 

Fordi — 



F|EMTE SCENE 

Trap 

Der er en Herre, som gerne vilde hilse 
paa Direktøren. 
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Dreyer 
Om et Øjeblik. 

Trap 

rækker et Kort 

Det er . . . 

Dreyer 

op 

Hvem — han? — Undskyld! 

ud. 



SJETTE SCENE. 

Bernhard 
Er Du blevet forrykt? 

Blenda 

Begriber Du ikke, det er mig, Direktøren 
ønsker at beholde. 

Bernhard 
Og hvorfor ikke mig? 
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Blenda 

Bedste lille Bernhard, vi véd nok, Du er 
et prægtigt Menneske, men som Skuespiller, 
i Forhold til mig, er Du Skanken, der følger 
med Stegen. 

Bernhard 
Du agter altsaa at blive? 

Blenda 

Naar jeg kan faa mere i Gage — absolut ! 
Én Fugl i Haanden! Publikum er desuden 
led og ked af at se os to spille sammen. 

Bernhard 

Men Du véd vel ogsaa, at Du ikke kan 
skrive under uden mit Samtykke! 

Blenda 

Ja, vov paa at lægge mig Hindringer i 
Vejen! Vov at spille Klods om Benet. Du 
har gjort det længe nok. Vov det blot, siger 
jeg! 
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Bernhard 
Kvindetype ! 

Blenda 
Statist! 



SYVENDE SCENE 
Kant 

fulgt af Dreyer 

Men er Du ikke optaget? 

Dreyer 
Aldeles ikke ! tn de andre Ikke sandt, vi ud- 
sætter Afgørelsen? Jeg kan se paa Deres 
Ansigter, De er stadig ikke enige, tu Kant Maa 
jeg forestille Dig, Hr. og Fru Bernhard, første 
Elskerpar ved Theatret — Forfatteren Kant. 

Bernhard 

bukker 

Et berømt Navn. 
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Blenda 
Aa, hvor jeg altid har ønsket at maatte 
spille i et Stykke af Dem! Skriver De ikke 
snart noget nyt med en stor Rolle for mig? 

Bernhard 
Jeg behøver næppe at forsikre, at ogsaa 
jeg • • • 

Dreyer 
Ja, ja — det hører jo ikke til Umulig- 
hederne. Saa meddeler De mig senere, lille 
Frue . . . Farvel, Farvel . . . undskyld, at jeg 
sætter Dem paa Døren. 

Blenda 

i Udgangen til Bernhard 

Kan Du saa høre, det er mig, han mener. 

ud. 



OTTENDE SCENE 

Dreyer 
Du er altsaa virkelig for ramme Alvor 
kommet hjem. 
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Kant 



Lyslevende! 



Dreyer 
Hør sig mig, har Du . . .? 

Kant 
Hvad er det, hvorfor føler Du paa mine 
Lommer? 

Dreyer 
Har Du det Stykke til mig, Du lovede 
mig, sidst vi var sammen? 

Kant 

smiler 

Hvad tror Du? 

Dreyer 
Er det sandt, har Du det? 

Kant 

rækker ham et Manuskript 

Jeg indfrier mit Løfte. 
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Dreyer 

griber det 

Saa er Du da ogsaa den bedste af alle 
Forfattere, omfavner ham Bravo, Du kære, gamle 
Geni ! Du aner ikke, hvor Du gør mig glad, 
hvor Du letter en Sten fra mit Hj ærte aabner Hæftet 
Sikken en Masse Roller! Hør, tror Du, mine 
Bajadser kan spille det? 

Kant 
Har Du en Skuespillerinde? 

Dreyer 

Hende Du saa før . . . min Primadonna . . . 
stor Stjærne hos Publikum. 

Kant 
Har Du ikke ved dit Theater en ung Pige, 
smuk, talentfuld og uskyldig? 

Dreyer 
Jeg véd skam ikke, om jeg har nogen, 
der er alt det. 
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Kant 

Jeg mener én, der ikke har spillet noget 
videre, et ungt Theaterblod, som ikke er for- 
dærvet af Komediemanérer, et friskt Ler, jeg 
selv kan forme. 

Dreyer 
Jeg kan ikke rigtig tænke mig, hvem 
det skulde være. Jo — vent lidt — her kom- 
mer for Resten én i Dag. 

Kant 
Hvem er det? 

Dreyer 
Du kender næppe hendes Navn, hun har 
ikke været synderlig fremme. Men hun er 
lovende og kommer ligefra Udlandet, hvor 
hun har studeret et Aarstid. Hun skrev mig 
til imorges, at jeg kunde vente hendes Besøg. 
Maaske hun er, hvad Du ønsker. 

Kant 
Ja, de øvrige Roller, tænker jeg, kan be- 
sættes med de Kræfter, Du har. Der er en 
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ung Mand, men ham har jeg Kig paa. Jeg 
var her nemlig iaftes, skal jeg betro Dig, 
ganske incognito for at se paa Dig og dine 
medskyldige. 



Det var fælt. 



Frygteligt. 



Dreyer 



Kant 



Dreyer 
Men nu skal vi to igen slaa et Slag sam- 
men, vise dem Komedie! Dit Stykke er natur- 
ligvis brillant, og Du sætter vel selv i Scene? 

Kant 

Tror Du ellers, jeg var kommet. En 
Gang endnu staa paa de klassiske Brædder, 
skabe Liv, Stemning omkring sig, opleve den 
første Aften. Jeg maatte igen i Ilden. 

Dreyer 

Hvorfor tøvede Du saalænge? Den gamle 
Gaade? 
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Kant 

nikker 

Det gamle Genfærd. Men nu tror jeg, 
det endelig er manet i sin Grav. Arbejdet 
har hjulpet . . . det er tre Aars Arbejde, Du 
staar med der. Ja, det er borte. Før da jeg 
kom gennem Korridoren med mit Stykke i 
Lommen og snusede Theaterluften ind — 
der var to af de gamle Maskinfolk, som 
kendte mig og stak Hovederne sammen, en 
lille Skuespillerinde løb mig syngende forbi — 
det var den samme stolte Lykkefølelse som 
for mange Aar siden. Vi begynder vel strax? 

Dreyer 
Det gaar til Afskrivning idag . . . skal der 
males noget? 

Kant 
Du har vel en moderne Stue? 

Dreyer 
Du kan faa den at se med det samme, 
kalder i Talerøret om Du synes om Farven. Vi 
kan ogsaa lade Møblerne sætte ind. 



Esmann : Theatret. 



34 



NIENDE SCENE 

Trap 
Hr. Direktør — ! 

Dreyer 
Er Maskinmesteren gaaet til Middag? 

Trap 
Nej, han er paa Scenen. 

Kant 
God Dag igen, Trap! 

Trap 
Velkommen, Hr. Kant! 

Dreyer 

viser ham Stykket 

Se her, Trap! 

Trap 
Jeg spaaede rigtigt, Hr. Direktør. 
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Dreyer 
De er et storartet Theaterbarometer. 

Kant 
Hvordan har Deres Søster det, Trap? 

Trap 
Tak, det er det samme — 

Kant 
Stadig daarlig til Bens? 

Trap 

Ja, det bliver ikke bedre. Men ellers er 
hun frisk og fornøjet. 

Kant 

Vil De hilse hjærteligst fra mig og sige, 
jeg kommer en Dag og snakker Gammelt. 

Trap 
Mange Tak, Hr. Kant. 
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Dreyer 

Trap, vil De lade den forgyldte Stue 
hejse ned og det nye Møblement stille op — 
og lad ham ringe, naar det er færdigt. 

Trap 
Vel, Hr. Direktør! 

ud. 



TIENDE SCENE 

Dreyer 
Om en halv Snes Minutter — 

Kant 

aabner en Cigarkasse paa Bordet 

Gi'er Du en Cigar? 

Dreyer 

Nej, ikke dem . . . tag her byder sit Etui de 
dér er mine Journalisthavanna. 

De tænder. 
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Kant 

smiler 

Du staar Dig godt med Pressen? 

Dreyer 

Med Journalisterne — bevares! Jeg er 
den erklærede Respekt overfor de Herrer . . . 
til Tjeneste Gestus mod Lommen . . . fuld af Smiger 
. . . lytter opmærksomt til deres Raad . . . 
beklager mine Fejl og indrømmer min fuld- 
komne Uværdighed til at beklæde min Stil- 
ling, [som enhver af dem selvfølgelig vilde 
kunne udfylde langt talentfuldere end jeg. 

Kant 
Du afvæbner Kritiken? 

Dreyer 

Kritiken . . . nej, det er noget helt andet, 
jeg taler om. Kritiken, jeg læser den, men 
jeg véd altid i Forvejen, [hvad den siger. 
Kritikerne, det er ulastelige og uskadelige 
Gentlemen, som skriver deres Hjærtens Mening 
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og gaar hjem og lægger sig, overbevist om 
at have retledet Publikums Dom. I Virkelig- 
heden dømmer de altid selv afhængigt af 
Publikums Holdning, og den er i de aller- 
fleste Tilfælde ganske forudbestemt. Det er 
nemlig slet ikke de fine Penne, Signaturerne, 
der i Længden skaber Luften omkring et 
Theater, Stemningen for eller imod det . . . 
nej, det er de smaa og de smaat trykte Ano- 
nymer: de opdigtede Klager og maskerede 
Indsendere, Notitserne, der hidser eller sløver, 
undergraver eller flatterer, hele den daglige 
lille Reklame og stille Forfølgelse, som vi 
betaler eller afbøder, officielt med vore An- 
noncer, privat med vort Repræsentations- 
budget. Det er Bladrotterne, som søger en 
Bid i Direktørens Lomme, og som han spiser 
af, efter Omstændighederne med Fribilletter, 
eller med Forskud paa en Oversættelse, der 
aldrig benyttes. Det er Theaterdiplomaterne, 
de literære Politikere, der kæmper om Ind- 
flydelse og véd, at Kulissejournalistik, sat i 
System, betaler sig paa mér end én Fa$on. 
Det er Skuespillernes Soldebroder og Mellem- 
mand, der faar sin Provision efter Kontrak- 
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terne, og det er endelig Typen — Damernes 
Ven — de smukke og feterede Skuespiller- 
inders elegante Hj ærterknægt, halvt Forfatter 
og halvt Journalist, en Adam, der besørger 
alt, lige fra Beneficeprologer til smaa glæde- 
lige Begivenheder! 

Mellem alle disse smaa og store Stræbere, 
som Theaterguldet tillokker, forfængelige, 
skinsyge og farlige, skal Direktøren forstaa 
at sno sig, afveje dem mod hinanden, bestikke 
dem grovt eller smøre dem fint, snakke dem 
efter Munden og tage dem ved Næsen ! tænder 

sin Cigar, det banker og Trap stikker Hovedet ind. 



ELLEVTE SCENE 

Dreyer 
Hvad er der? 

Trap 
Hr. Gylling spørger om Direktøren. 

Dreyer 

Gylling — ja værs'godtil Kant, da Trap er ude 

dér kan jeg med det samme præsentere Dig 
et skarpt Exemplar af Slagsen . . . kom ind ! 
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TOLVTE SCENE 



Gylling 
God Dag, bedste Direktør, ser Kant ah, 
undskyld! 

bukker. 

Dreyek 

Maa jeg have den Glæde at præsentere: 
Journalist Arthur Gylling — Forfatteren Kant, 
hjemvendt fra Paris. 

Gylling 

hilser elegant 

Maa. jeg paa Pressens Vegne ønske vor 
berømte Landsmand Velkommen. 

Kant 
Ærbødigste Tjener. 

Dbeyer 
En første Klasses Nyhed, som De træder 
ind af Døren! Kan De forlange mere? 
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Gylling 

Nej — jeg skjænker Dem ogsaa Cigaren 
til Kant Direktøren har den luxuøse Skik, naar 
han faar Visit af en Journalist, strax at ser- 
vere ham en Nyhed og en Cigar, begge mer 
og mindre ægte. 

Dreyer 
Desbedre faar de hinanden til at glide ned. 

Gylling 

Hvor længe er det siden, De har været 
hjemme, Hr. Kant? 

Kant 
Næsten tolv Aar. 

Gylling 

Saalænge, siden De rejste! De brød op 
paa Toppunktet af Deres Succes. Jeg var 
knapt voxen den Gang, men jeg erindrer at 
have overværet et Par af Deres Premierer. 
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Dreyer 
Nu kan De komme til det igen. 

viser Manuskriptet. 

Gylling 

Ja saa . . . tn Kant ... af Dem? 

Dreyer 
Her til Theatret! 

Gylling 
Gratulerer — det trængte De til. 

Dreyer 
Nyhed Numer to! 

Gylling 

Det bliver en hel Artikel. Fru Bernhard 
skal vel spille? Apropos, hvad var det hun 
hed, den charmante Skuespillerinde, som den 
Gang altid kreerede Deres Stykker? 
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Kant 

nervøs 

Ja — De mener . . . 

Dreyer 

afbrydende 

Apropos Fru Bernhard, højstærede, hvad 
skal det betyde, at De har villet have hende 
til at forlade mig? 

Gylling 
Jeg fandt hun burde overveje. 

Dreyer 
Det vil sige, forsøge at skrue mig op. 

Gylling 
Pur Misforstaaelse . . . udelukkende Re- 
pertoirehensyn . . . men selvfølgelig, i det Øje- 
blik Hr. Kant atter skriver for Deres Scene 
. . .mod Kant ah, nu erindrer jeg Navnet paa 
Deres forrige Primadonna : Fru Warner, ikke 
sandt, den skønne Fru Warner. Jeg har hen- 
des Billede hjemme . . . hun døde pludseligt? 

Det ringer. 
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Dreyer 

rejser sig 

Af et Hj ærteslag — ja, til Kant det melder 
fra Scenen — Dekorationen er stillet op. 

Kant rejser sig. 

Gylling 

ligeledes 

Saa, var det — ? 

Dreyer 
Ja, undskyld, vi skal ind og se paa Møbler, 
Maskinfolkene venter paa at gaa til Middag 
... De undskylder saalænge ... tn Kant denne 
Vej, Du! 

begge ud til venstre. 



TRETTENDE SCENE 

Gylling 
Det var nok et aparte Hjærteslag! Naa, 
den Tids cronique galante . . . man kan saa- 
mænd have nok i sin egen . . . lad os være 
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godmodige ... hen tn skrivebordet ah, Stykket! 

aabner Manuskriptet Theatret ! Personerne læser halv- 
højt indtil Sylvia, Skuespillerinde . . . det maa 

Være den, Blenda skal Spille noterer, hører Ikke [det 
banker« 



FJORTENDE SCENE 
Minna Hoff 

I Døren 

Er Direktøren ikke til Stede? 
Gylling 

omkring, bukker 

Om et Øjeblik . . . overrasket men det er jo 

nærmere God Dag ! 

Minna 

lér 

Ja, vist er det mig — 

Gylling 
Hvornaar er Du da kommen hjem? 
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Minna 
Saamænd i Gaar! 

Gylling 
Og intet ladet mig vide! 

Minna 
Hvorfor i Grunden — mer end andre? 

Gylling 
Jeg skulde maaske sige De? 

Minna 
Det vilde vistnok i enhver Henseende 
være det korrekteste. 

Gylling 

betragter hende 

Du tager Dig superb ud, og skinnende ny. 

Minna 

viser Silkeskørtet 

Pariserinde ! 
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Gylling 

nærmere 

Jeg faar en uimodstaaelig Længsel efter 
. . . gamle Dage. 

Minna 

tilbage 

Min Ven, det bliver vist nødvendigt, at 
jeg strax siger Dig et alvorligt Ord: Vi to 
begynder ikke igen, hvor vi slap. 

Gylling 
Vi har altsaa sluppet? 

Minna 

Vor Historie har været og var som be- 
kendt den: Jeg troede Dig, Du bedrog mig, 
jeg rejste. Elskværdige Sjæle aabnede mine 
Øjne, og jeg forsvandt i Stilhed. Den Arv, 
der satte mig i Stand dertil, var en Arv fra 
Himlen. Jeg var virkelig temmelig herunter. 
Du havde været mig en dyr Illusion: Mine 
første Drømme, et Aar af min Ungdom og en 
Smule af mit Rygte. Jeg agter ikke at spen- 
dere mere — til saa godt Køb. 
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Gylling 

Jeg kan ikke glemme, hvor Du er blevet 
nydelig. Du vil altsaa spille Komedie igen? 

Minna 
Jeg kan ikke leve af Luften. 

Gylling 
Og Du mener, Du har Udsigter her? 

Minna 

Jeg venter naturligvis ikke at faa Engage- 
ment før til næste Sæson, men jeg vilde gerne 
nu, strax efter min Hjemkomst vise mig for 
Publikum som Gæst i en eller anden god, 
helst ny Rolle. 

Gylling 

med Manuskriptet 

Hvis jeg nu holdt en saadan Rolle i min 
Haand. 

Minna 
Hvordan det? 



49 
Gylling 

Véd Du, hvem der i dette Øjeblik staar 
inde paa Scenen med Direktøren? — Kant, 
Forfatteren ! 

Minna 
Den berømte . . . han, der rejste bort? 

Gylling 

Han er kommet hjem og har skrevet et 
stort, nyt Stykke her til Theatret. Jeg har 
kigget i det. Jeg tror, der er en glimrende 
Primadonnarolle. 

Minna 
Saa skal naturligvis Fru Bernhard spille 



den. 



Gylling 



Hvis nu jeg . . . for at give Dig et Bevis, 
sørgede for, gjorde alt for, at det ikke blev 
Fru Bernhard, men Dig — Hovedrollen i et 
nyt Stykke af Kant, en førsterangs Sensation 
. . . det var en Genoptræden . . . vilde Du saa? 

Esmann: Theatret 4 
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Minna 

Iér 

Spise til Middag med Dig? 

Gylling 
Tilgive mig . . . 

Minna 

kort 

Skaf mig. Rollen! 

Gylling 

overtænker 

Ja — men saa opgiv foreløbig at træffe 
Direktøren i *Dag — 

Minna 
Jeg har jo skrevet, jeg vilde komme. 

Gylling 
Lad mig hilse, Du har været her, men 
gik, da Du hørte, han var optaget. Ellers 
risikerer Du nemlig at træffe sammen med 
Fru Bernhard . . . hun er paa Nippet til at 
skrive under med Alexandratheatret ... en 
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mægtig Chance for Dig . . . Direktøren knalder 
hende ikke op i en stor, ny Rolle, naar hun 
staar med det ene Ben hos Konkurrenten . . . 
Men saa hun Dig her, kunde hun være snedig 
nok til at betænke sig. 

Minna 
Og hvad saa videre? 

Gylling 
Skal jeg senere instruere Dig om — 

Minna 

i Udgangen 

At Du netop skulde staa i Døren! 
Gylling 

nikker 

Man slipper ikke udenom mig — avoir! 

lukker efter hende, tilbage smilende. 
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FEMTENDE SCENE 
Dreyer 

fra venstre 

Nej, han er ikke til at faa af Scenen. 
Han arrangerer allerede og tumler med Ma- 
skinfolkene ... og den Mand har i tolv Aar 
holdt sig borte fra Theatret! 

Gylling 
Jeg skulde hilse Dem fra Frøken Hoff. 

Dreyer 
Har hun væ . . . er hun gaaet? 

Gylling 

Lige ud af Døren. Jeg sagde, hvem her 
var .... saa vilde hun hellere træffe Dem 
imorgen. 

Dreyer 

Det var en daarlig Idé. Jeg skulde jo 
have set paa hende. 
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Gylling 
Hun saa storartet ud. 

Dreyer 
Saa? 

Gylling 

De vil blive forbavset, som hun har for- 
met sig . . . Holdning, Chic ... en bedaa- 
rende lille Kvinde. 

Dreyer 
Og talentfuld! 

Gylling 
Og det Humør — 

Dreyer 
Mon hun har lært noget? 

Gylling 

Med hendes Energi! Blot det, at hun 
mutters alene rejste ud! Der er Stof i hende 
. . . hun er af det sikre Plaster. 
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Dreyer 
Pokkers, at Kant ikke fik hende at se. 

Gylling 
Tænker De paa hende til hans Stykke? 

Dreyer 

Han er vanskelig med Rollerne . . . holder 
af selv at opdage sine Skuespillere . . . der er 
en kvindelig Figur, han lægger Vægt paa . . . 
Fru Bernhard lod ikke til at falde i hans 
Smag . . . hvis nu hun her — 

Gylling 

Og Fru Bernhard maaske alligevel skal 
forlade Dem . . . det er jo i Dag? 

Dreyer 
Netop — 

Gylling 
For Gangen Nat vor sultne Kat — ' — 
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Dreyer 
Hør, Gylling — lad os . . . 

Gylling 
For en Gangs Skyld . . . 

Dreyer 

For en Gangs Skyld være ganske aabne. 
Jeg spørger Dem baade som Ven og som 
Journalist: Hvis jeg nu fra næste Sæson 
lader Bernhards gaa? 

Gylling 

Saa vil jeg som Ven ikke skatte Dem 
mindre og som Journalist stille mig fuldkom- 
men neutral. 

Dreyer 

De vil ikke hade og forfølge mig? . . . 
Jeg risikerer ikke en af disse infame Artikler, 
om at nu har jeg paany lemlæstet det mig 
fra Fædrene overleverede, saa helstøbte . . 
Hunde- og Abethea ter. 
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Gylling 
De kan være komplet rolig. 

Dreyer 

Der har vi dem . . . kan De høre, det er 
Vindslugeren — 

Gylling 
Nu gælder det — ! 



SEXTENDE SCENE 

Blenda 

Saa, kære Hr. Direktør, nu er vi enige 
. . . God Dag, Gylling ... De beholder altsaa 
mig og Bernhard tager imod Tilbudet — 

Bernhard 
Af kunstneriske Hensyn. 
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Blenda 

Skal vi underskrive med det samme . . . 
Bernhard maa svare inden 3. 

Dreyer 

Undskyld, bedste Frue ... De sagde, De 
vilde blive og Deres Mand gaa — forstod 
jeg ret? 

Blenda 
Ja, det var jo saadan, De vilde have det? 

Dreyer 

Det gør mig ondt... jeg havde tænkt 
mig det akkurat omvendt. 

Blenda 

ler 

Nej, De er mageløs. De vil af med mig 
og beholde — Bernhard . . . Direktøren spaser I 

Dreyer 

Tillad mig at erindre Dem... jeg sagde 
udtrykkelig kun, at jeg vilde sætte Pris paa 
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at réengagere én af Dem — hvis De kunde 
blive enige om at lade Dem engagere hver 
sit Sted. Jeg haaber, De ikke tager mig det 
fortrydeligt op, at det er Deres Mand, jeg 
har tænkt paa. 

Blenda 
Altsaa Deres Alvor! 

Dreyer 

Mit ærbødigste og forretningsmæssigste 
Alvor. 

Blenda 

op 

Bernhard ! 

Bernhard 

Men jeg . . . Direktøren tilbyder jo mig . . . 
selvfølgelig mod den betingede . . . 

Blenda 

Bernhard ! mod Døren, vender sig Det glæder 
mig, Hr. Gylling, at De har været Vidne til, 
hvorledes Direktør Dreyer behandler mig . . . 
mig, som har baaret Deres usle Repertoire, 
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fyldt Deres Kasse, frelst Deres Theater! Det 
kan muligt blive Dem en dyr Spas, Hr. Di- 
rektør. Jeg gratulerer Dem til, hvad Pressen 
imorgen vil sige, jeg gad se, om Publikum 
finder sig deri, om Hoffet tillader det, om 
Ministeriet taaler det. Det kan komme til 
at koste Dem Deres Bevilling, Hr. Dreyer! 
Følger De med os, Gylling? 

Gylling 
Om et Øjeblik, Frue — 

Blenda 
Bernhard! 



Bernhard 

maalcr Dreyer 

Sjælemorder! 



ud. 



efter. 



SYTTENDE SCENE 
Gylling 

Nu er den Tand ude jeg skal nok 

dulme hende . . . Hvad jeg vilde sagt, det er 
muligt, jeg siden taler med Frøken Hoff... 
tør jeg lade et Ord falde? 
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Dreyer 

Ja, bed hende se herhen i Morgen For- 
middag. Men som sagt, alt afhænger af 
Forfatteren. 

Gylling 

Forstaar sig, jeg skal ikke forsømme at 
gøre ham min Opvartning ... Vil De hilse 
Hr. Kant . . . Adieu, kære Hr. Direktør ! 

ud. 



ATTENDE SCENE 
Dreyer 

Jo Tak, det er nok Dig, der er den 
sultne Kat . . . men for min Skyld . . . Moralen, 
den maa Censor om ! i Talerøret Vi skal have 
Kants Stykke til Afskrivning ... Er Frøken 
St. Clair til Stede? Bed hende komme herop 

Kant Ind herunder, sætter sig, tænder Cigaren Naa, Cr Dll 

blevet færdig, gaar Stuen saa an? 

Kant 
Jo — udmærket. 
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Dreyer 

Og Møblementet . . . noget Du vil have 
forandret? 

Kant 
Nej — lad det kun blive, som det er. 

Dreyer 

Er der noget i Vejen? Du sidder med 
et Udtryk . . . 

Kant 

Aa nej . . . det var blot . . . 



Dreyer 



Hvilket? 



Kant 
Et gammelt Maleri. Jeg skulde bruge 
et Billede paa Væggen . . . saa kom de med 
ét fra Rekvisitværelset, som jeg kendte igen . . . 
fra det første af mine Stykker, hvori hun 
spillede. Alting stod pludseligt saa lyslevende 
for mig... jeg fik ligesom et Ryk i Hjærtet 
op Skal vi ikke gaa, har Du mere her at gøre? 
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Dreyer 

Nej, jeg følger Dig ned ad Gaden de tager 
Frakkerne paa hør, nu maa Du sandelig ikke 
fange Griller. Nu skal vi jo spænde os an, 
imorgen besætter vi Rollerne . . . hør sig mig, 
har Du slet ikke tænkt paa mig, er der ikke 
en lille Rolle, jeg kan faa Lov at spille? 

Kant 

smiler. 

Du kan jo ikke spille Komedie. 

Dreyer 

Siger Du, at jeg ikke kan spille Komedie 
. . . det var . . . saa jeg kan ikke spille 

Komedie sætter Hatten paa, med forandret Holdning og Stemme 

Første Parket, Herre... jeg har lige for 
Scenen. 

Kant 

Herregud . . . lever den gamle endnu? 
Dreyer 

fortsætter 

Om Forladelse Hatten ærbødigst af men det er 
jo Hr. Kant! Tillader De griber hans Haand vel- 
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kommen tilbages, Hr. Forfatter. Vi har 
længtes saameget efter Dem. Digter De nu 
lidt til os igen . . : der er ingen som Dem. 

ryster hans Haand. 

Kant 

ler 

Hold op, dit gale Bæst. 

Dreyer 
Du lér, vil du saa indrømme, jeg kan 

gøgle, det banker kom ind ! 



NITTENDE SCENE 
Anette 

fra Korridoren 

Direktøren har ønsket at tale med mig? 
Dreyer 

Ja tager Stykket fra Skrivebordet SC, her er et 

Stykke, som vi maa have færdigt, Rollerne 
og det hele paa tre Dage . . . lover De mig det? 

rækker hende Bogen. 
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Anette 

undersøger Skriften og Sideantallet 

Ja. 

Trap 

kommer stille ind fra Venstre. 

Dreyer 

Det var kønt svaret . . . dér staar For- 
fatteren. 

Kant 

Jeg haaber ikke, min Skrift vil volde 
Frøkenen Vanskeligheder. Skulde De ønske 
noget forklaret, er jeg med Glæde til Tjeneste. 

Anette 
Tak — 

Kant 

Det er mig, der takker Frøken — 

Dreyer 
Sæt saa Damp paa Maskinen, lille Ven. 

Anette hilser og gaar. 
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TYVENDE SCENE. 
Kant 
Hvem er den unge Dame? 

Dreyer 

Frøken St. Clair, TheatretsRolleskriverske, 
Plejedatter af Traps. 

Kant 

til Trap 

Tænker hun ikke paa selv at gaa til 
Scenen? 

Trap 

Det tror jeg ikke, Hr. Forfatter. 

Dreyer 
Hun er udmærket flink til sit Arbejde . . . 

aabner Døren for Kant Skal vi saa Se at komme 

ud i Luften ... Vil De lukke af, Trap — 

De gaar. 



Esmann: Theatret 
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ENOGTYVENDE SCENE. 
Trap 

laa»er Døren, tilbage 

Han husker hende ikke! 



Tæppet falder. 



ANDEN AKT. 

Salon hos Kant i Hotel d' Angleterre. 



FØRSTE SCENE. 

En Opvarter aabner Døren (højre Baggrund) for Gylling og 
Minna Hoff. 

Opvarteren 

Vær saa artig, vil Herskabet opholde 
sig et Øjeblik. Hr. Kant skal strax have den 
Ære at komme tilstede. 



Gylling 
Er Forfatteren optaget? 

Opvarteren 
Hr. Kant spiser Frokost nede i Salen. 

ud. 
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ANDEN SCENE 
Gylling 
Tag Plads, min naadige, genér Dig ikke. 

De sætter sig. 

Minna 
Her er voldsomt fint. 

Gylling 
Ja — Hotelelegance. 

Minna 
Er han rig den Mand? 

Gylling 

Jo — han skal have tjent Penge paa 
sine Stykker — og er vist i det hele velhavende. 
Han behøver næppe at nægte sig noget. 

Minna 
Hvorfor rejste han bort? 
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Gylling 
Aa — det var en Historie med en Skue- 
spillerinde . . tragisk . . Historien, mener jeg, 
ikke Skuespillerinden. Jeg husker den ikke 
saa nøje, det var før min Tid. Jeg skal for 
Resten sørge for at forhøre mig. Den kunde 
maaske benyttes. 

Minna 
Hvordan benyttes? 

Gylling 

Alt kan benyttes i Journalistiken, min 
Engel. En Journalist bør i Grunden vide 
noget kompromitterende om alle Mennesker. 
Jeg har en Kollega, der fører et komplet 
Bogholderi, alfabetisk Navnefortegnelse, Tid 
og Rækkefølge .... ingen Politichef har det 
pynteligere — dér findes sikkert ogsaa den 
berejste Digters Repertoire, som det utvivlsomt 
vilde interessere Publikum at se opfrisket. 

Minna 
Men Du kunde da ikke ... i dit Blad — 
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Gylling 

Mine Fingre . . . min Pen skal kun flyde 
med Hyldest og Honning for vor berømte 
Landsmand . . . men man kunde jo faa en 
anden . . . det er let nok at lade en Revol- 
ver . . . Jeg sætter for Exempel, at Kant gør 
Vanskeligheder eller nægter at give Dig Rollen. 
Vilde det saa ikke være ganske bekvemt at 
have en lille Klemme paa ham? Der behøves 
kun et Allarmskud . . . med løst Krudt . . . 
en venskabelig advarende Antydning om, at 
gemt er ikke glemt . . . med Løfte om Fort- 
sættelse: imorgen nærmere! Og saa kunde 
jeg, den Dag det havde staaet, optræde hos 
Hr. Kant, indigneret over dette Smudsangreb 
og stille mig til hans Raadighed for øjeblik- 
kelig at faa det standset. Saa havde vi ham 
. . . han skyldte mig Forbindtlighed ... ja 
hvad synes Du? 

Minna 

Jeg — ja, hvorfor spørger Du. Jeg synes 
maaske det vilde være en lille Smule u . . f . . . , 
uf, men saadan er jo I Journalister. 
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Gylling 

Maa jeg bede Dig om Respekt for Pressen. 
Der gives som bekendt ogsaa ulastelige Jour- 
nalister. 

Minna 
Bevares — Du — 

Gylling 

Ja, jeg — blandt andre. I Fortrolighed, 
her mellem os kan det maaske more mig at 
afsløre Dig Fagets smaa Piamaser. Udad til, 
naar jeg repræsenterer Standen, ved festlig 
Lejlighed, skal ingen kunne opdage Stænk 
paa min hvide Vest. Og iøvrigt er [det vel 
for en vigtig Del Pressens Pligt at agere den 
onde Samvittighed. Du kan tro, Rædslen for 
at komme i visse Blade holder mange smaa 
Syndere i Ave. Men har en Mand et Mellem- 
værende henstaaende med Offentligheden, maa 
han virkelig være forberedt paa at blive erin- 
dret om sin moralske Debet — naar — ja kort 
sagt, naar vi finder det passende. Besidder 
man den Magt, hvorfor saa ikke benytte den 
til at sætte igennem, hvad man ønsker! 
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Minna 

Nej — naturligvis har Du Ret. Du maa 
heller ikke tro, jeg er det samme beskedne 
lille Fæ, Du kendte for et Aar siden. Jeg 
har lært uhyre. 

Gylling 
Saa? 

Minna 

Der boede en ung Belgier i samme Pen- 
sion som jeg, Maler, pilfattig, men et knal- 
dende Talent og hensynsløs, brutal ærgerrig. 
Vi to sad tit om Aftenen foran Kaminen og 
dampede Cigaretter. 

Gylling 
Hvad sagde saa Belgieren? 

Minna 
Mange Ting. 

Gylling 
For Exempel? 
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Minna 

Han sagde: en ægte Artist, en, der vil 
frem, har ikke noget Hjærte . . . Kapricer, 
lad gaa, det kunde være udviklende . . . men 
Ægteskab . . . det var værre end Drukkenskab. 
Du skal heller aldrig se mig som en af disse 
Heltindemadammer med sex Børn. 

Gylling 
Hvor gammel er Du? 

Minna 
Hvorfor? 

Gylling 
Jeg har glemt det — 

Minna 

kaster ham sin Muffe i Hovedet 

Altid skal Du blotte mig . . . gøre Nar. 
Gylling 

tager den op 

Tværtimod, jeg beundrer dine modne 
Idéer. 
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Minna 

Fortæl mig noget mere om Kant. Hvor- 
dan er han egentlig? 

Gylling 

Jeg har først truffet ham igaar . . . 
Verdensmand ... i sin Tid stærkt feteret . . . 
forøvrigt har jeg en Anelse om, lidt af den 
ældre Surdejg . . . saadan med Kunsten, for- 
staar Du ... de naive. Jeg tror ikke, det 
er værdt, Du lader Belgieren optræde. 

Minna 
Ingenue? 

Gylling 

Nej, det er for grovt . . . frisk, frejdig, in- 
telligent . . . brændende for dit Kald, passende 
Respekt selvfølgelig ... ja saadan, de Øjne 
er gode, brillant! 

Minna 

ved Spejlet 

Og saa husker Du, det er en Aftale, naar 
Du har præsenteret mig, og vi har passiaret 
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lidt sammen, saa finder Du et Paaskud til 
at gaa. Jeg maa tale alene med ham. 

Gylling 
Har Du i Sinde at bedaare ham? 

Minna 

vender sig. 

Maaske — har man den Magt, hvorfor 
saa ikke benytte den til at sætte igennem, 
hvad man ønsker? 

Gylling 

Minna, Du er storartet ... Du er min 
Type ... vi to . . . 

Minna 

afværgende 

Rollen, Rollen, min Ven . . . først og frem- 
mest Rollen! 

Gylling 

Nu synes jeg ellers gærne, han kunde 
behage at indfinde sig, den ærede Mester. 
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Det er ret storsnudet at lade os sidde her og 
vente, mens han spiser Frokost. Hvor det 
skulde more mig at komme rigtig ind paa 
Livet af den Karl, tvinge ham til at skifte 
Holdning og række mig Haanden paa lige 
Fod. Jeg mærkede den allerede igaar, denne 
nedladende arrogante Forfatterhøflighed over- 
for Journalisten — Allemands Springtjener. 



Minna 

Du er jo selv Forfatter — dine Bøger 
har jo gjort Lykke. 

Gylling 

Bah — jeg har intet Talent. De andre 
roser mig, fordi jeg har Magt, og for at jeg 
efter Tur skal rose igen. I Virkeligheden 
regner de mig kun for en Pletfigur, en Demi- 
forf atter med glat Form — en moderne! 
Nej, Kant, han er den benaadede, han har 
det i Blodet, i Fingrene, alt, hvad han rører 
ved, faar strax det store Stempel. Og saa er 
han Velhaver, kan arbejde for sin Fornøjelse, 
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rejse væk fra sine Ubehageligheder. En anden 
maa trælle i Møllen og sluge Støv til man 
bliver kvalm og led ved det hele. Alene det 
at skulle trave i Theatret, se dem troppe op, 
Premierernes faste Stok af smaa Reklame- 
berømtheder og forloren æstetisk Beaumonde 
. . . hele den literære Fejebunke . . . sætte Smilet 
i Lave for at hilse rundt, høre paa Flovser 
i Mellemakterne og bagefter skrive de samme 
Fraser om de samme affekterte Skuespillere. 
Nej, hvem der kunde gaa hen pg blive en 
ganske almindelig Grosserer og aldrig skrive 
andet end Avertissementer! 



Minna 
Hyss — ! der kommer han. 

Gylling 
Naa — 



De stiller sig op. 



78 



TREDIE SCENE 



Kant 




ind 




De undskylder — 


bukker for Minna. 


Gylling 




Frøken Minna Hoff. 





Kant 
jeg var lige gaaet til Bords. 

Gylling 
Bevares. 

En Opvarter med Kaffeservice stiller sig i Døren. 

Kant 

Behag at tage Plads. Vil De drikke en 
Kop Kaffe med. Jeg har ladet den bringe 
herop — 

Gylling 

Takker — 
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Kant 

til Opvarteren 
Værs'god, Opvarteren anbringer Servicet og gaar en 

Cigaret, byder Gylling hvis Frøkenen tillader! 
Men kender vi to ikke hinanden eller har i 
det mindste set hinanden før? 



Minna • 
Jeg tror nok — 

Kant 
Ikke sandt — vi rejste sammen forleden? 

Minna 

Jeg vidste ikke, jeg befandt mig i saa 
berømt Selskab. 

Kant 

Jeg vidste i hvert Fald, at jeg befandt 
mig overfor en meget — tiltrækkende ung 
Dame . . . Men skal vi ikke — ? 

byder Plads ved Kaffebordet. 
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Minna 
Maa jeg skænke for Herrerne 

De sætter sig, Minna serverer. 

Gylling 

Saa De er rejst hertil sammen. Det er 
for Resten kuriøst. Saadanne smaa Indfald 
af Skæbnen er dog ganske morsomme. 

Kant 
Hvorledes mener De? 

Gylling 
Uhyre simpelt. De rejser hertil for at 
lade Deres ny Stykke spille, Frøkenen, der 
har studeret sin Kunst i Paris, for paany at 
optræde. De søger, efter hvad Direktøren 
betroede mig, en Skuespillerinde til Deres 
Hovedfigur. Frøkenen brænder efter en Rolle, 
i hvilken hun kan gøre sin Rentrée med 
Glans. Hvis nu disse to Ønsker lod sig 
forene, maatte man dog indrømme Skæbnen 
en Finger med i Spillet ved at lade Dem ind- 



træffe samtidigt og styre Deres Skridt samme- 
steds hen. Frøken Hoff har ogsaa været hos 
Direktør Dreyer idag. 

Kant 

Unægtelig — af Skæbnen synes det sær- 
deles vel arrangeret. 

Gylling 
Ikke sandt — efter Omstændighederne. 

Kant 
Har De spillet meget Komedie, Frøken? 

Minna 
Kun faa Roller, jeg har brudt mig om. 
Det er ikke let at faa, hvad man vil, naar 
man er saa ung. 

Kant 
Ikke alt — nej, —dog med Protektion! 

Esmann: Theatret. 6 
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Gylling 

De srfiigrer. Ak — en Journalists Arm 
rækker ikke langt ved Theatret. — Jo i det 
Øjeblik, de har Brug for ham, saa vinker 
Primadonnaen, Helten bøjer sin Pande og 
Direktøren siger « Kære Ven». Bagefter — 
Negeren har gjort sin Pligt — Negeren kan gaa! 



Kant 

Jeg har selv i min Ungdom været Jour- 
nalist. Den Gang var alle vi Pressefolk, 
Theaterfolk og Skribenter, vi var Kammerater, 
ét stort artistisk Forbund. 



Gylling 
Ja — det var naive Tider. 

Minna 

Nu synes jeg altid Skuespillerne siger: 
det Rak til Journalister, og Journalisterne: 
det Gøglerpak. 
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Gylling 

Formodentlig det man kalder Frem- 
skridtet . . . Udviklingen — naa, Theaterdrift 
er jo blevet en Næringsvej som alle andre. 



Minna 

Og Feltraabet er ikke længere Kunst, 
men Profit. 



Gylling 

Akkurat . . . det er Pengene, de slaas om . . 
Desværre, det lader sig ikke bestride, de arti- 
stiske Interesser former sig mere og mere 
merkantilt. Spekulationen har opdaget deres 
kontante Værdi, selv Børsen er blevet lysten : 
Lad os faa dem sat paa Aktier og smæk- 
ket op paa Kurslisten! Og i første Række 
er Theatret blevet den store Lykkebod, der 
lokker med Spænding og Gevinst. Her var 
jo alle Dage den Ruse, hvor Hoben villigst 
stimer til. 

Ak ja, Hr. Digter! De har vel rejst. 
Deres Tempel er blevet en Røverkule, hvor 
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Vexellererne har opslaaet deres Boder. Thalias 
muntre Flamme og Melpomenes rene Lue, 
de skinner nu over Porten som røde Lygter — 
Her var noget at gøre, en ideel Opgave 
for en Mand som Dem. 



Minna 

Ja, De kunde rigtignok slaa et Slag for 
Kunsten og for de unge, som elsker Kunsten 
for dens egen Skyld. Løfte den unge Kunst, 
skaffe den Luft under Vingerne! 



Kant 

Javel — tn Gylling men Kritiken, højst- 
ærede, som De repræsenterer, hvorfor trækker 
den da ikke paa Vagt? 

Gylling 

Den fornemme Kritik holder sig ligesom 
den kræsnere Kunstsmag helst borte fra Skue- 
pladsen. Man foretrækker at læse et Skuespil, 
man sætter Pris paa, hjemme i sin Stue, 
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fremfor at se det profaneret af underlegne 
eller anmassende Aktører. 

Kant 

Og saa lader De Anmelderreporterne 
regere . . . Kritiken ombyttet med Trompet, 
eller Skralde, hvis Tendensen er å la baisse! 

Gylling 

Nu ja — det er jo ogsaa kun Publikums- 
kunst, det meste, der bydes. 

Minna 
Rene Barnagtigheder! 

Kant 

Saa det er Parolen Publikumskunst. 

Det er næsten morsomt. Som om Theatret 
ikke først og fremmest, ja ene og alene var 
til for dem, De kalder Publikum! 

Gylling 
De mener altsaa, at De og jeg — 
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Kant 

Jeg mener ganske simpelt, at i Theatret 
er Publikum suverænt, og alle gælder lige. 
Galleriet har den samme Ret som Parkettet 
til at bebrejde Forfatteren: Vi forstaar Dig 
ikke . . . eller Skuespilleren: Du griber os 
ikke! Just det, der i mine Øjne gør Theatret 
ideelt og mægtigt! De frygter maaske, at 
Publikums naive Smag, dets Forkærlighed 
for, hvad der taler til Fantasien, Følelsen, det 
oprindelige i os, de simple Strænge, skal 
sænke Theatrets Maal og gøre Skuespilkun- 
sten til en Kunst af lavere Rang? Jeg nærer 
ikke den Frygt — tværtimod! Hvis Theatret 
er i Forfald og svigtes af dem, der skulde 
være dets aandelige Garde, saa er det netop 
Publikum jeg stoler paa, den menige Mængde, 
som hverken spekulerer i æstetisk Geschåft 
eller er befængt med literært Snobberi. Det 
kan tage Fejl, lade sig forvirre af Trommer 
og Trompeter, men det genvinder altid sit 
sunde Instinkt og dømmer i Længden hverken 
hysterisk eller malhonnet. Det holder af 
Theatret for dets egen Skyld, for sine gode 
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Minders Skyld, for sin Jubels og sine Taa- 
rers Skyld, og bedre Løn end den Tak fik 
aldrig den største Kunst! 

Gylling 

dæmpet idet Kant gaar imod Baggrunden 

Amen! 

Minna 
Gaa nu . . . lad mig . . 

Gylling 

Naa ja... tn Kant jo, De har utvivlsomt 
Ret i meget ... i hvert Fald ... ser paa unret for- 
byder min Tid mig at diskutere imod . . . paa 
behageligt Gensyn . . . Frøkenen — 

Minna 

Jeg vilde gærne have Lov til at blive et 
Øjeblik endnu — 

Kant 
Med Fornøjelse. 
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Gylling 




Adieu. 


hilser og gaar. 


Kant 




ved Døren 




Takker for Æren. 




Gylling 




Tak for Kaffe! 






ud. 



FJERDE SCENE 
Minna 

foran Spejlet, retter paa Hat og Frisure 

Sig mig, hvis De synes, det er for dri- 
stigt af mig — 

Kant 

bag hende 

Hvilket, Frøken? 
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Minna 

vender sig 

At jeg beder Dem om at maatte komme 
til at optræde i Deres Stykke. 

Kant 
Ja — kan De spille Komedie? 

Minna 

Jeg vilde naturligvis aflægge en Prøve. 

Kant 

Sæt Dem ned, lad os foreløbig tale lidt 
sammen. Den Rolle, det drejer sig om . . . 
den, jeg søger en ung Dame til at spille — 
den fordrer ikke blot Talent, som De maaske 
har, men ogsaa noget andet, som jeg . . . ikke 
er sikker paa, De besidder. — Fortæl mig 
først, hvorfor er De blevet Skuespillerinde? 

Minna 
Fordi jeg havde saa stor Lyst. 
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Kant 
Og hvordan fik De den store Lyst? 

Minna 
Ved at se de andre. 

Kant 
Skuespillerinder? 

Minna 

Ja, jeg syntes, det maatte være saadan 
et storartet Liv. Jeg kunde græde af Jalousi, 
naar jeg havde været i Theatret og set en 
Skuespillerinde rigtig gøre Lykke ... det vil 
sige en af de unge og smukke ... jeg brød 
mig naturligvis ikke om at spille gamle Roller. 
Jeg var komplet tosset den Gang. Jeg holdt 
Vagt udenfor Theatret ved Prøvetiderne og 
løb efter Skuespillerindernes Vogn for at se 
dem stige ud. Jeg sendte anonyme Blomster 
og havde mit Værelse fuldt af Fotografier. 
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Kant 
De var meget ung den Gang? 

Minna 

Næ ... jeg var næsten voksen — det var, 
mens jeg gik til Præsten. 

Kant 

Og saa? 

Minna 

Ja, saa blev jeg konfirmeret og kom meget 
i Selskab og tænkte i Grunden mest paa andre 
Ting. Jeg havde heller aldrig faaet Lov 
hjemme, Fader var velhavende. Men saa døde 
Fader, og der var langtfra det efter ham, som 
vi havde ventet, og Moder var svag, hun er 
ogsaa død senere — og vi kom efterhaanden til 
at leve meget stille. Det følte jeg, at jeg ikke 

vilde kunne holde ud den Tanke, at Livet 

allerede begyndte ligesom at lukke sig for 
mig — og en skøn Dag gik jeg op til en 
Skuespiller, jeg kendte, og bad ham sige mig 
sin Mening. Han læste med mig og fandt, 
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jeg havde Evner og anbefalede mig til Direk- 
tøren, saa jeg kom til at prøve og straks fik 
Engagement. Store Opgaver har jeg ikke haft 
endnu, men Kritiken har dog faaet Øje paa 
mig. Jeg tror ogsaa, at den paa Forhaand — 



Kant 
De har jo været ude og rejst? 

Minna 

Ja, da Moder døde. Jeg har opholdt 
mig et Aarstid i Paris. Jeg vilde se, om jeg 
kunde lære noget. Jeg trængte i det hele til 
at udvikle mig. Man bliver dum af at gaa 
herhjemme, lader sig altfor let imponere . . . 
Jeg synes for Resten ikke om deres Spille- 
maade . . . men én Ting maa man lade Skue- 
spillerinderne dér ... de forstaar at klæde 
sig . . . det har vore Hjemmedorther jo ikke 
Begreb om ... og selv de tarveligste af dem . . . 
formelig gnistrede af Diamanter. — Naa, man 

maa jo regne med Forholdene. Jeg har 

nu kun mig selv at stole paa, men jeg er 



93 

ikke bange. Jeg véd, jeg ser ikke ud som 
de fleste ... jeg tror, jeg har lidt mere 
her banker paa Panden end de fleste, jeg vil frem, 
og jeg kommer ogsaa frem. Ja, nu har jeg 
vist ikke mere at bekende . . . mener De 
saa, der kan være Tale om, at De vil give 
mig Rollen? 

Kant 
Jeg frygter, De ikke vil forstaa den. 

Minna 
Hvad er det for en Figur? 

Kant 
Det er en Skuespillerinde. 

Minna 

En Skuespillerinde — saa det har 

jeg netop altid haft Lyst til at gøre . . . Jeg 
bilder mig dog ind, jeg kender de Damer . . . 
Men maaske ligner jeg hende ikke? 
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Kant 
Hvilken hende? 

Minna 
Hende De har tænkt Dem — 

Kant 

Nej, og jeg tror heller aldrig, De kunde 
komme til at ligne hende . . . saadan som hun 
er i Rollen, og som jeg vil, hun skal være. 
Den Skuespillerinde, hvis Billede De tegnede 
mig for lidt siden, da De fortalte om Dem 
selv, har helt andre Træk. 

Ærligt talt, Frøken, hvad er Theatret i 
Grunden for Dem? En Piedestal, De vil op 
paa, saa højt som muligt, for at blive set, for 
at gøre Lykke. De kunde ikke finde Dem i 
en stille upaaagtet Lod. De var forfængelig, 
livslysten, begavet, og De søgte højst naturlig 
en Udvej til Frihed, Berømmelse og Eventyr. 
De valgte Theatret som den morsomste, den 
behageligste, i Deres Øjne den letteste, maaske 
den mest indbringende. De vidste jo, De var 
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smuk, og Skuespilleren fandt, De havde Evner. 
Mangfoldige bærer sig ligedan ad, og det er 
der heller ikke noget ondt i. 

Scenen er en stor Valplads, hvor mange 
kæmper. Ikke alle kan se Fanen. De vil 
ogsaa nok sejre — paa Deres Vis. 

M i n lille Veninde, hun i Rollen, hun er 
mindre glimrende, langtfra saa sikker. Hun 
er kun blevet Skuespillerinde, fordi hun slet 
ikke kunde tænke sig at blive noget andet. 

For hende er Scenen ikke noget Trappe- 
trin, den er simpelt hen hele hendes Liv, og 
hun vil tjene den med sine sidste Kræfter. 
Om hun segner eller sejrer, derom staar der 
intet i Stykket. Maaske bliver hun sit Lands 
første Kunstnerinde, maaske ender hun dybt 
ude i Provinsen. Men paa hvilke Brædder 
hun staar, saa vil hun altid eje noget, en 
Straale i sit Blik, en Klang i sit Skrig, som 
De aldrig faar og aldrig vil kunne gøre efter! 
Lad derfor hende gaa sin Vej, og følg De 
Deres — De vil nok naa frem. Modefotogra- 
ferne vil kappes om at tage Deres Billede, 
Smaapigerne vil løbe efter Deres Vogn, De 
vil maaske opleve at blive spist paa Smørre- 
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brød. Og Afguderne — de er jo ogsaa 
Guder. 



Minna 
Det er meget haardt, hvad De siger til 
mig. 

Kant 
Jeg mener det aldeles ikke uvenligt. 

Minna 

Hvis jeg nu kunde blive den, hun er . . . 
jeg mener ikke blot paa Scenen, men ogsaa 
i Virkeligheden . . . Husk, hvor jeg er ung, 
hvor De er stor og jeg er lille ... De kaster et 
nyt Lys udover min Fremtid .... sluk det 
ikke .... Hvis De nu rakte mig Deres Haand, 
hjalp mig, lærte mig, omskabte mig .... 
kaster sig paa Knæ Bliv min Herre og Mester 
.... frels mig fra det onde. Jeg skal være 
saa lydig og underdanig, Deres Elev, Deres 
Slavinde . . . alt, hvad De vil . . . griber og 

søger at kysse hans Haand. 



97 
Kant 

rejser hende 

Det er en Misforstaaelse, Frøken. De 
behøver saamænd ikke mig for at komme i 
Karriere. Det er højst en Starter, De har 
Brug for, én, der kan sætte Ballonen op. 
Deres Ven fra før vil være Dem nyttig. 

Minna 

tørrer sine Øjne og trækker Sløret ned 

Vil De blot sige mig .... hvilken Vej 
skal jeg ud? 

Kant 

Her .... aabner for hende den samme, De kom, 
lille Frøken. 

Minna ud. 



FEMTE SCENE 
Kant 

tilbage 
Du hellige Antonius! tænder en Cigaret og ved- 
bliver at spasere, kaster Cigaretten .... er det nu Re- 

kruterne? det banker Værs' god! 



Esmann: Theatret. 
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SJETTE SCENE 
Opvarteren 

Direktør Dreyer staar nede ved Elevatoren 
og spørger, om Herren er til Stede? 

Kant 

Bed Direktøren komme op ... og lad der 
blive taget bort. 

Opvarteren 

Ja Vel gaar- En lille Opvarter kommer Ind og 
tager Kaffeservicet ud. 



SYVENDE SCENE 
Dreyer 
Rart jeg traf Dig . . . hvordan staar det til? 

Kant 
Jo Tak. 
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Dreyer 

Jeg har faaet dine to første Akter fra 
Afskrivning. Resten kommer i Morgen. Har 
Du snakket med den lille Hoff . . . hun har 
vel truffet Dig? 

Kant 

Jo — hun har optraadt og er gaaet igen 
— for to Minutter siden. 

Dreyer 
Faldt hun ikke i din Smag? 

Kant 
Ikke synderligt. 

Dreyer 

Alvorlig talt, mener Du ikke, hun kan 
forsøges? Jeg synes s'gu, hun er kvik. Vil 
Du ikke se hende prøve? 

Kant 
Det er unyttigt. Du véd, jeg dømmer 
altid strax efter bestemte personlige Indtryk. 
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Frøken Hoff er ude af Betragtning . . . det 
har jeg ogsaa sagt hende rent ud. 



Dreyer 

Da bliver det vanskeligt. Fru Bernhard 
vil Du jo heller ikke have . . . hvad skal vi 
saa? 

Kant 

Vente til vi finder en, der tilfredsstiller 
mig. — 

Dreyer 

Tak skal Du have. Det er behageligt 
for mig. Endelig faar man et Stykke, som 
man kan haabe skal redde Sæsonen ... og 
saa gør Forfatteren Skrue. Hele den øvrige 
Rollebesætning ligger jo lige for . . . der er, 
som Du selv sagde igaar, kun to, det kniber 
med. 

Kant 
De to vigtigste — ja. 
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Dreyer 

Og den unge Mand, Elskeren, sagde Du 
jo ovenikøbet, Du havde Kig paa? 

Kant 

Ja, der er en, der hedder Delby, som 
jeg saa spille forleden. Jeg kender ham ellers 
ikke. 

Dreyer 

Han er lidt ung og kejtet. Men under 
din Instruktion ... for Resten maa Du da 
kende hans Navn. Han er jo Søstersøn af 
gamle Trap. 

Kant 

Delby, jovel — der var en Søster, som 
var gift med en Delby ... i Provinserne . . . 
men saa er han jo ogsaa en Nevø af min 
gamle Veninde Cornelia. 

Dreyer 
Javist — han er i Huset hos dem. 
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Kant 

Stakkels Cornelia . . . saa kan jeg bringe 
hende den Glæde. Jeg skal hen og besøge 
hende. Hun sidder og venter mig for at 
snakke gammelt. Det bliver underligt at se 
hende igen. Det vil kalde mange Erindringer 
til Live. Det er trist saadan at komme hjem . . . 
hvad vilde jeg i Grunden herhjemme! 

Dreyer 

Fortryder Du allerede igaar var Du 

saa fornøjet, saa ivrig. 

Kant 

Indbildning — jeg var nervøs og forceret. 
I mit Hjærte havde jeg Lyst til at være fejg, 
lade Stykke være Stykke og rejse min Vej 

imorgen. Det er dumt nej, man skal 

ikke komme tilbage 

Pause. 

Dreyer 
Sig mig, Kant, er det hende, Du igen er 
begyndt at tænke paa? 
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Kant 

Begyndt — hver eneste Dag i alle disse 
Aar, saa jeg mer end én Gang . . . naa . . . ! 

Jeg bildte mig ind, jeg vilde glemme det 

kunde ikke blive ved at gøre saa hj ærtens- 
ondt . . nej Du, det er vist kun Idioterne, 
der glemmer. 

Jo, det satte sig omsider, jeg fik Recon- 
valescensfornemmelser, tog Traaden op, ar- 
bejdede, troede mig stærk og rejste hjem . . 
Og nu er det, som alt var sket igaar og jeg 
føler mig som en udlevet Mand, der genser 
det Sted, hvor hans Lykke ligger begravet. 

Dreyer 

Er det nu ikke at tage lidt for stærkt 
mod de første Indtryk? Det er Mindekrampe 

Du er blevet fortidsblød om Hjærtet. 

Alvorligt talt, tror Du, I var blevet lykkelige, 
hvis hun havde levet .... at I i Længden 
havde passet for hinanden? 

Kant 
Véd Du, at hun tog sig af Dage? 
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Dreyer 

Nej, var det sandt? Jeg véd naturligvis 
det blev sagt, men... to g hun sig virkelig 
af Dage? 

Kant 

Du kendte jo vort Forhold? Alverden 
kendte det, Alverden saa det, vort hensyns- 
løse Liv paa Trods af Baand og Former, som 
man tilgav os . . . maaske som de Kunst- 
nere vi var begge to. Vi skød den frie Flugt 
over Mængdens Hoveder — vor Alliance var 
en Succes ligesom mine Stykker, hvori hun 
spillede. 

Men der var noget dybere, som bandt 
os. Vi hørte sammen, hun og jeg, vi holdt 
lidenskabeligt af Theatret og af hinanden. 
Hun var mig kær som mit Talent, og naar 
jeg saa hende spille, syntes jeg, jeg havde 
skabt mig hende selv i et begejstret Ønske 
saa dristig og ægte, saa skøn som hun var! 
Og denne Kvinde, som jeg elskede, min Kam- 
merat og Medarbejderske, hun som Dagen 
efter vort første Møde forlod sin Mand og 
gav Afkald paa sin lille Datter, fordi hun 
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følte, hun var min for Livet, hende ofrede 
jeg en Dag fejgt, og af den elendigste Bereg- 
ning. Ja, jeg var virkelig saa forrykt og 
forbryderisk. Jeg, Zigøjneren, den fri Kunst- 
ner, lod mig fange af Selskabet, smigre og 
hviske i Øret, saa jeg slap hendes Haand 
for at gribe efter en falsk Fremtid, et Gifter- 
maal, der skulde give mig Position. 

Den Dag, hun fik Nys om mit Forræderi, 
før jeg selv havde havt Mod til at forberede 
hende, mødtes vi tilfældigt paa Gaden. Hun 
stansede mig med et Blik som Sorgen selv: 

Er det sandt, spurgte hun sagte men 

inden jeg kunde tale, havde hun læst Svaret 
i mit Ansigt og vendte sig fra mig. Jeg søgte 
hende hjemme, men kom ikke ind. Jeg skrev 
og fik Brevet tilbage. Saa lod jeg det glide 
ud. — Men Familien, der skulde gøre mig 
den Ære, forlangte et klart Brud overfor 
Offentligheden og sin Kreds. Og jeg skæn- 
kede hende Bægeret fuldt. Rollen i et nyt 
Skuespil, som jeg havde skrevet til hende, 
under hendes Øjne, med hendes Haand i min, 
den lod jeg forlange tilbage og give til en 
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anden. Samme Aften, Stykket blev spillet, 
tog hun Gift. 

Dreyer 

Tog hun Gift! — Hun blev jo syg paa 
Theatret .... eller hvordan . . . . ? 

Jeg var i Karlsbad det Foraar ... jeg har 
aldrig faaet det nøjagtigt at vide. 

Kant 

Det var forfærdeligt. Jeg sad alene i Direk- 
tørværelset, da Maskinmesteren kom styrtende 
ind. Hun havde ikke vist sig de sidste Uger 

det hed sig, hun var bortrejst 

paa Landet for at se til sin lille Pige 

og pludselig i en Mellemakt stod hun bag 
Scenen, sammensunken ved en Kulisse med 
bristende Øjne og Hænderne knuget mod 
Brystet. Hun havde taget Giften hjemme og 
var i Smerte og Vildelse kørt hen i Theatret. 
Vi fik hende paa Hospitalet, men der var 
intet Haab . . . hun gik bort i Løbet af Natten 
uden at have talt, uden Tilgivelse, uden 
Farvel 
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Dreyer 

Ja, saa trist anede jeg jo ikke, det 
hængte sammen. 

Kant 

I Nat stod jeg længe ved hendes Port 

bøjet over de Fliser, hendes Fod har 

traadt, hvor hendes Skridt vandrede ud og 
ind, alene . . eller blandet med mine Skridt . . og 
hvorfra hun ilede bort den sidste Aften, for- 
tvivlet og med Døden i Hjærtet. Hvor maa 
hun ikke have lidt, hvor lumpent har hun 
ikke følt sig bedraget, og hvor bedrog jeg 
ikke mig selv! 

Det har været et Slag paa Hovedet, af 
dem, man ikke forvinder. I Aarevis har jeg 
kæmpet med dette Minde, det har naget sig 
fast i min Hjærne, jeg kan ikke mere tænke 
paa andet. Jeg maa forsone det, mildne det, 
skaffe mig Fred med det, hvis jeg skal blive 
ved at leve. — — Se her, hvad jeg fandt 
igaar, da jeg strejfede Byen rundt efter hendes 

Spor tager frem af Tegnebogen og viser ham dette lille 

gulnede, afblegede Fotografi, i Vinduet i en 
tarvelig Boghandel mellem forbigangne og 
tilstøvede Berømtheder, for en billig Penge! 
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Dreyer 

betragter Billedet 

Ja, det er hende . . hvad er det for en Rolle? 

Kant 

Det er jo Bettina, Sangerinden i Mussets 
lille Skuespil. 

Dreyer 

Den husker jeg det var en af hendes 

allerbedste. 

Kant 

Kan Du huske i første Scene, hvor hendes 
Stemme kvidrede, naar hun tog imod Notaren ! 
Det var som der blev lyst i hele Salen i 
samme Nu, hun traadte ind. 

Dreyer 
Hun spillede i Grunden kun sig selv. 

Kant 

Men saadan er hun jo i mit Stykke! 
Har Du da ikke set det? Hun lever og aander jo 
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deri med alle sine smaa egne Ord, som jeg 
har husket frem i bittersøde Timer. Og dem 
skulde jeg nu høre i Munden paa en kold- 
blodig Rollejægerske, der aldrig var værdig . . . 



Dreyer 

Nej, nej, Du har Ret . . . naturligvis . 
saa venter vi . . . det raader alene Du for. 



Kant 

Forstaa mig, Dreyer, det er en Idé hos 
mig, men det er ligesom mit sidste Haab, 
spiret frem i min bitre Landflygtighed . . . 
finde hende igen, lade hende opstaa. Det 
var jo ikke hende alene, jeg den Gang sveg 

og forraadte det var Theatret, den Kunst, 

vi begge elskede .... det er hele min Brøde 
jeg vil forsøge — 

Dreyer 

Ja, jeg forstaar Dig godt . . . men — ja, tag 
mig det ikke ilde op, jeg er vist ikke nogen fint- 
følende Natur . . .jeg synes bare: Livet, det 
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dog at se fremad — Næbet op, gamle Kam- 
merat! 

rækker ham Haanden til Afsked. 



Kant 
Farvel, min Ven. 

Følger ham til Døren, gaar tilbage, tager Fortrættet paa 
Bordet og betragter det 



Any . . . Any . . . ! 

hører ikke det banker 



OTTENDE SCENE 
Anette 

ved Døren 

God Dag — undskyld. 
Kant 

Jeg be'er, gemmer Portrættet 
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Anette 

De hørte maaske ikke min Banken. Direk- 
tør Dreyer sagde mig, at Forfatteren var 
hjemme. 

Kant 

op 

Hvem har jeg den Ære — 

Anette 
Det er Afskriversken fra Theatret. 

Kant 
Om Forladelse, Frøken — ja, Navnet 
maa jeg tilstaa, jeg har glemt. 

Anette 

St. Clair. 

Kant 

Rigtig — Plejedatter af Traps ikke sandt 
. . . mine gode Venner. Værs'god at tage Plads, 
Frøken. Hvormed kan jeg tjene Dem — er 
der noget, De ikke kan læse i mit Manuskript? 
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Anette 

Nej, jeg læser godt Skriften — men der 
er noget, jeg ikke kan faa Mening i. 

aabner Hæftet 

Kant 
Det var værre — vil De vise mig Stedet? 

Anette 

blader 

Her — tredie Akt — sjette Scene — Sylvia 
. . . mangler der ikke en Overgang? 

Kant 

Tillader De tager Hæftet. 

Anette 

Det begynder saa brat. Hun svarer paa 
noget, man ikke har hørt blive spurgt om. 

Kant 

De har fuldkommen Ret. Jeg har sprunget 
et Par Repliker over ved Renskrivningen. 
Jeg kan føje dem til med det samme. 

gaar til Skrivebordet 
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Anette 
Tak. 

Kant 

skrivende 

De arbejder meget opmærksomt, Frøken! 

Anette 

Det volder altid Forstyrrelse, hvis der 
bagefter skal rettes i Rollerne. 

Kant 
Finder De Behag i den Beskæftigelse? 

Anette 

Ja — a — den er fredelig, og det er tit 
morsomt at læse Stykkerne. 

Kant 

Faar De saa aldrig Lyst til selv at spille 
med? — 

Anette 
Jo — 

Esmann: Theatret. 8 
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Kant 

Men har aldrig forsøgt? 

Anette 
Nej. - 

Kant 

Naa — rejser sig med Hæftet se saa, nu er 
det istand. 

Anette 

rejser sig 

Tak. 

Kant 
Skal De nu hjem og fortsætte? 

Anette 

Nej, jeg skal paa Theatret til Prøve. Jeg 
er ogsaa Hjælpesuffløse. 

Kant 

De skriver for de andre, De sufflerer de 
andre ... De har selv Lyst at være med . . . 
men De foretrækker at spille Askepot — hvor- 
dan hænger det sammen? 
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Anette 
Jeg er tilfreds i min Krog — 

Kant 

Tilfreds er et ringe Ord i Deres Alder. 
De ser hverken ud, som De var forknyt eller 
ligegyldig. Den er vist heller ikke ægte, Deres 
Resignation . . . sporer jeg rigtigt? 

Anette 
Jeg tør ikke. 

Kant 
Se, se — det ulmer dog — 

Anette 
Jeg er angst for at blive Skuespillerinde. 

Kant 

Angst — ? 

Anette 

Theatret skræmmer mig . . . man bliver 
saa let ulykkelig ... jeg véd jo heller ikke, 
om jeg har Talent. 
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Kant 

ser hende i Øjnene — kort — 

Dér — tag Akten — gaa til Deres Arbejde, 
fra hende For min Skyld haster det forøvrigt 
ikke. — 

Anette 

staar lidt, sagte , 

Hvem skal spille Sylvia? 

Kant 

Hvorfor spørger De om, hvem der skal 
spille Sylvia? Vi har ingen Sylvia — ingen, 
jeg vil betro hende til . . . Jo, naar De vil 
vide det, Dem havde jeg et Øjeblik tænkt 
paa . . . Det for igennem mig allerede igaar 
... De har det . . . Øjnene — Smilet — 

De kunde maaske være Sylvia derfor 

gik jeg Dem paa Klingen — men siden De 
har Skrupler bliv De ved Deres Skriveri. 

vender hende Ryggen. 

Anette 

der under Repliken har trukket sig tilbage mod Døren, staar et 

Øjeblik ligesom i Kamp — lægger med en pludselig Bevægelse 

Hat og Muffe og kaster sig frem 

Saa lad mig prøve — 

river sine Handsker af. 
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Kant 

omkring 

Nu—? Har De lært Rollen? 



Anette 

nikker 

Vil De give mig Repliken? 

rækker ham Hæftet. 

Kant 
Hvilken Scene? 



Anette 
Dér, hvor hun fortæller Vennen. 



Kant 

blader om 

Ah — sjette Scene altsaa — her — det 
er Frank, der spørger: 

— Fortæl mig da en Gang, Sylvia, hvad 
Theatret er for Dig . . . hvad Du synes, 
Theatret er! 
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Anette 

Jeg synes ... jeg synes, Theatret, det 
er Du og jeg, ... Du som skriver og jeg, 
der spiller. Vi maa begge yde vort Bedste 
. . . hvis én af os svigtede eller syndede, 
vilde jo det Hele lide Fortræd 

Jeg synes, Theatret, det er dér, hvor 
man lider og haaber, hvor man befries og 
jubler . . . hvor to kæmper og holder sammen 
og holder af hinanden 

Jeg husker den første Gang, jeg anede 
det, at jeg vilde blive Skuespillerinde. Jeg var 
femten Aar. Vort Hjem var fattigt og bittert. 
En Aften kom min Søster, Anna Helene hjem, 
bortjaget fra sin Plads som Bogholderske i 
en stor Forretning. Principalens Søn havde 
vundet hendes Hjærte og vilde gøre hende 
til sin Hustru. 

Jeg havde før aldrig lagt rigtig Mærke 
til Anna Helene. Hun var saa lidt hjemme, 
talte sjældent, kom og gik, flittig og stille. 
Hun havde fine, dejlige Hænder, og da hun 
den Aften, rank og bleg, stillede sig frem for 
dem alle og kort fortalte, hvad der var sket, 
syntes jeg, hun i sin mørke Kjole og med 
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Lampelyset over det gyldne Haar, lignede en 
forvist Prinsesse. 

Min Fader rejste sig, rystende af Vrede 
ved hendes første Ord — Moder brød ud i 
Hulken, begge mine Brødre for skaanselsløst 
imod hende: — Du er en fattig Pige — alt 
har Du forspildt — Du har plettet vort 
ærlige Navn! 

Hun lod dem rase ud og svarede stolt: 
Hvor fattig jeg er, ejer jeg dog selv mit Hjærte. 
Og det kan aldrig plette vort Navn, at en 
hæderlig Mand vilde give mig sit eget i Stedet. 

Men de brød løs igen : — Om hun troede, 
hun kunde indbilde dem den Historie? 

Hun havde været hans Nar og var blevet 
jaget paa Døren med Skam. — 

— Nu tier I ! . . . Han har lovet — 

I det samme holdt hun inde, hendes 
Øjne lyste, der lød Skridt i Gangen, en 
ung Mand stod i vor Stue. Han hilste 
ærbødigt paa os alle. — Anna Helene, jeg 
kommer for at sige Dig — jeg har brudt 
med dem derhjemme for at følge Dig. Jeg 
er ligesaa fattig som Du. Vil Du endnu være 
min Hustru? 
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Men Anna Helene laa allerede i hans 

Arme Ser I, raabte hun til de maalløse. 

— Alle var skamfulde, og Moder rejste sig 
og kyssede Anna Helene. 

Da jeg var kommet i Seng i mit 
Kammer, kunde jeg ikke sove. Hele Scenen 
blev ved at fremstille sig for mig. Jeg hørte 
alle Stemmerne, saa Minespillet hos dem 
alle 

Jeg stod op, aabnede Vinduet og lænede 
mig ud i Natten. Men jeg mødte Anna 
Helenes Øjne derude i Mørket, saa hendes 
Læber bevæge sig og hørte hendes stolte, 
uskyldige Tale. Og pludselig — uden at jeg 
rigtig vidste af mig selv — begyndte jeg at 
efterligne min Søster. 

Jeg gentog, højere og højere hvad hun 
havde sagt og digtede til af mit eget, Taarerne 
rullede ned af mine Kinder, Gang paa Gang 
raabte jeg op til Stjærnerne: Ser I — ser I — 
og det lyste med Ildskrift for mine Øjne: 
Theatret — hvor jeg havde været en eneste 
Gang i mit Liv . . . dér tændtes nu min 
Stjærne ! 

bøjer Hovedet og skjuler Ansigtet i Hænderne. 
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Kant 

nænner sig og tager varsomt hendes Hænder ned 

Det var godt, Frøken, De har Talent! 

Anette 

Er det sandt . . . har jeg Talent, rigtigt, 
virkeligt, ægte Talent . . . som man har det 
af sig selv ... er De sikker? 



Kant 

Fuldkommen sikker. — Vil De gøre mig 
den Glæde at spille Sylvia? 



Anette 
Kan jeg spille hende — ? 

Kant 
De er selv Sylvia! 
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Anette 

løfter Armene, smiler 

Mo'er ! 

brister i Graad. 



Tæppet falder. 



TEEDIE AKT 

Trap s Dagligstue. Hyggelig, gammeldags og tarvelig. 

Skuespillerbilleder paa Væggene. Døre til Siderne og 

i Baggrunden (til Entrée). 



FØRSTE SCENE. 
Anette 

arbejdende ved sin Skrivemaskine, der er opstillet paa et Bord 

til venstre i Forgrunden. Det ringer fra Entréen. Hun rejser 

sig og kalder ind ad Døren til venstre. 

Marie, det ringede. Vil De lukke op! 
Marie 

over Scenen 

Der er vel ingen hjemme? 

Anette 
Hvis det ikke er Bud fra Theatret. 

sætter sig igen, lytter, rejser sig. 
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ANDEN SCENE 
Gylling 

fra Entréen fulgt af M a r i e. 

God Morgen, Frøken. Deres Tante, 
hører jeg — 

Marie 

til Anette 

Jeg har sagt, at Frøkenen laa. 

ud til venstre. 

Gylling 

Jeg har ogsaa fattet det, bedste Marie. 
tu Anette Jeg haaber ikke, det er slemt? 

Anette 

Det er Tantes sædvanlige Knæsmerter. 
Hun maatte gaa til Sengs igaar. 

Gylling 

Naa, de plejer jo at fortage sig. Jeg 
tillod mig blot at høre herop i Anledning af 
den lille Føljeton, Deres Tante har været saa 
elskværdig at love os til Søndagsnumret. 
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Anette 

Jeg tror ikke, den er ganske færdig. Men 
ieg skal gaa ind og faa Besked. Vil De tage 

Plads et Øjeblik ind til venstre. 

Gylling 

Mange Tak rejser sig, da hun har lukket Døren, 
gaar hurtigt hen og ser, hvad hun skriver paa og tilbage igen 
paa Plads 

Anette 

ind igen 

Tante staar op om lidt. Artiklen skal 
blot ses igennem. Saa skal Pigen bringe 
den hen paa Kontoret i Løbet af Formiddagen. 

Gylling 

Paa ingen Maade . . . lad kun os have 
Ulejligheden. Jeg kommer maaske selv forbi 
siden. 

Anette 

Som De vil. 

Gylling 

Er det Hr. Kants ny Stykke, De arbejder 
med? 
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Anette 
Ja. 

Gylling 

Det skal vel op strax — 

Anette 
Aner det ikke — 

Gylling 
Heller ikke, hvem der skal spille i det? 

Anette 
Nej. 

Gylling 

Altid saa hemmelighedsfuld ... er det paa 
Embedsvegne? Saa kan det vel heller ikke 
nytte jeg interviewer Dem om det Rygte, 
der fortæller, at De skal debutere i Hoved- 
rollen? 

Anette 

ryster smilende paa Hovedet 

Heller ikke — 
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Gylling 
Idéen synes jeg ikke var ueffen — 

Anette 

Hvorfor? 

Gylling 

Aa, af flere Grunde. Blandt andet vilde 
den falde godt sammen med Forfatterens 
egen Genoptræden. 

Anette 
Jeg forstaar Dem ikke. — 

Gylling 

Naa, nej . . .jeg spøgte ogsaa kun. Hr. 
Kant vil efter Sigende hæve Theatret. Saa 
var det jo en radikal Begyndelse at gøre 
Suffløsen til Primadonna. Ja, undskyld 
det var kun et Indfald, der paatrængte sig. 
Selvfølgelig, jeg haaber, De er forsikret om, 
at skulde Idéen blive til Virkelighed, vil 
De kunne gøre Regning paa min varmeste 
Interesse. 
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Anette 



Jeg be'er! 



TREDIE SCENE. 
Herman 

fra højre med et Rollehæfte i Haanden, overser Gylling 

Du husker vel, vi skal være paa Theatret 
Klokken elleve, Anette. Om et Kvarter maa 
vi gaa. 

Anette 

Jeg er ogsaa strax færdig. 

Gylling 
God Dag, Hr. Delby. 

Herman 

kort 

God Dag. 

Gylling 

Er det en større Rolle, De er ifærd med 
at indstudere? Det er ikke for at faa det at 
vide. Jeg mente blot, De gør Indtryk af at 
være distrait. 
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Herman 

som før 

Undskyld — 

Gylling 

Alt forladt. Selv mindre fremragende 
Kunstnere bærer man over med. 

Herman 

Jeg sagde undskyld — saa De behøver 
ikke at blive uforskammet. Forøvrigt gør 
jeg det Indtryk, der behager mig. 

Gylling 

Det véd jeg . . . ogsaa paa Scenen rejser sig 
Skade det ikke altid i lige Grad behager Pu- 
blikum. Ja, Farvel Frøken . . . tør jeg bede 
Dem hilse Deres Tante . . . saa bliver det ved 

Aftalen bukker for Herman, følges til Døren af Anette. 



FJERDE SCENE. 

Herman 
Jeg fik ham da paa Døren. 

Esmann: Theatret. 
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Anette 

sætter sig til Arbejdet 

Du burde ikke været uhøflig. Han kom 
jo i sit lovlige Ærinde. 

Herman 

Det havde han udrettet. Han gjorde 
Mine til at slaa sig til Ro, og jeg taaler ham 
ikke i din Nærhed. 

Anette 

smilende 
Herman ! rækker Haanden bagud. 

Herman 

kysser den 

Om Forladelse, Anette. Det er ogsaa 
dumt at lade sig Livet forbitre et eneste 
Øjeblik, naar man er saa lykkelig. Ikke 
sandt, Du? Tænk jeg kan allerede næsten 
min Rolle. Hvordan gaar det Dig med 
Sufflørbogen? 

Anette 

rejser sig, lukker Bogen 

Nu er jeg færdig. 
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Herman 

Med det hele? Saa er der Prøve allerede 
i Morgen, skal Du se. Læseprøve og Arrange- 
ment paa første Akt. Imorgen skal vi to 
første Gang staa paa Scenen, Anette. Imor- 
gen begynder vort Liv. Hvor den Kant dog 
er en prægtig Mand. Kan Du ikke voldsom 
godt lide ham? 

Anette 

der har samlet sit Arbejde og pakket det ind 

Herman! 

Herman 
Ja — 

Anette 
Holder Du af mig? 

Herman 
Det véd Du da, Anette. 

Anette 

Lov mig saa at svare Sandhed paa det, 
jeg nu vil spørge Dig om. 
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Herman 

Du ser saa alvorligt paa mig. Ja, hvis 
jeg kan, Anette. 

Anette 
Herman, hvad var der med Mo'er? 

Herman 

Din Mo'er — ja, hvad — hvad skulde 
der særligt være. 

Anette 
Du vil altsaa ikke sige mig det. 

Herman 

Din Mo'er hun døde jo, da Du 

var lille — det véd Du jo. Hun var en stor 
Skuespillerinde og meget smuk . . . Du har jo 
selv hendes Billede, jeg véd ikke andet. 

Anette 
Hvorfor bærer jeg da ikke hendes Navn? 
Hvorfor blev jeg taget fra hende som lille 
og sat i Pleje hos fremmede? 
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Herman 

Det er jo heller ikke holdt skjult for 
Dig, Anette, at dine Forældre ikke var lykke- 
lige sammen, at de blev skilt efter faa Aars 
Ægteskab, og at din Fader antog Navnet 
St. Clair efter en fransk Slægt, han stammede 
fra og lod Dig kalde det samme. Naar Du 
kom i Pleje hos fremmede, var det vel fordi 
din Moder som Skuespillerinde ikke mente, 
hun kunde drage tilstrækkelig Omsorg for 
Dig. Alt det er jo saa naturligt. Men hvor- 
for vil Du begynde at tænke paa disse Ting 
nu. Det er jo altsammen saa længe siden. 

Anette 

Fordi jeg synes, Herman, at jeg nu snart 
er gammel nok til at faa fuld Besked om, 
hvad der angaar mig selv. Tror Du ikke, 
jeg længe, længe har været paa det rene med, 
at der findes en eller anden Hemmelighed, 
en sørgelig sagtens, siden I alle gaar udenom 
den. Tror du ikke, jeg har Minder. Jeg 
kan huske tilbage fra, jeg var en tre fire Aar. 
Jeg husker Moder staa bøjet over min Seng, 
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naar hun kom hjem fra Theatre t, og Duften 
af Blomsterne, hun holdt i Haanden. Jeg 
husker den Dag, da Fader kørte med mig 
ud paa Landet til Forpagterens, hvor jeg 
skulde være, og fortalte mig, at Moder var 
rejst langt bort og at det maaske vilde vare 
længe, før jeg fik hende at se. Den Gang 
holdt jeg mest af Fader, fordi jeg syntes, han 
var kærligere imod mig end Moder, som 
havde forladt mig. Men siden, blev hun 
mig kærere end alt andet paa Jorden. 

Herman 

Naar saa Du da din Moder sidste Gang, 
Anette? 

Anette 

Det var, mens jeg endnu var hos For- 
pagterens. Jeg var lige fyldt syv Aar. Hun 
kom rejsende en Morgen og blev til om 
Aftenen, og vi var hele Tiden alene. Hun 
spaserede med mig og havde Legetøi og 
Gaver, og om Aftenen klædte hun mig selv 
af og sad hos mig. Hun kyssede mig og 
græd over mig, og da Vognen holdt for 
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Døren, kom hun Gang efter Gang ind og 
sagde Farvel. Fra den Dag holdt jeg mere 
af hende end af noget Menneske i Verden. 

Herman 
Var det kort før hun døde? 

Anette 
Ja. Nogen Tid efter kom Fader og tog 
mig med sig og fortalte, at jeg aldrig mere 
fik Moder at se. Saa rejste jeg med ham 
rundt ved Provinsselskaberne, til han ogsaa 
blev syg og døde, og jeg kom her i Huset. 
Hvad tror Du ikke jeg har anet bag alt 
dette? Et Hjem, der opløstes, et Barn 
kastet ud mellem fremmede — en dyb 
Ulykke. Tror Du ikke, jeg har ruget over 
det og mærket det omkring mig, allerede fra 
jeg som lille Pige begyndte at følge med 
Onkel Trap paa Theatret? Og nu, da jeg 
selv skal frem og man vil komme til at 
beskæftige sig meget mere med mig, skulde 
saa alle andre vide det og ikke jeg? . . . Ogsaa 
Kant véd det — 
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Herman 
Kant! 

Anette 

Jeg mærkede det igaar, da jeg havde 

prøvet. Han vilde ligesom spørge og blev 

ved at se paa mig. Og hvis I andre intet 

vil fortælle mig, saa agter jeg at spørge ham. 

Herman 
Spørge Kant! 

Anette 

Han maa have kendt Moder godt. Hun 
har jo spillet i alle hans Stykker. Det har 
jeg mange Gange set i de gamle Plakatbøger. 
Og der ligger Roller endnu med hendes 
Navn paaskrevet af ham, i Arkivet. 



FEMTE SCENE 
Cornelia 

fra venstre, støttende sig til en Stok 

Men er I gale, Børn, I glemmer jo, I 
skal paa Theatret. 
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Herman 
Vi staar og skal af Sted. 

Cornelia 

ser fra den ene til den anden 

Har I skændtes? 

Herman 
Aldeles ikke, Tante. 

Cornelia 
Hvad er der, Anette? 

Anette 
Ikke noget, Tante ud i Entréen. 

Cornelia 
Hvad er der i Vejen med hende, Herman? 

Herman 

Hun har spurgt mig ud om sin Mo'er. 
Hun siger, der maa være noget, vi ikke har 
fortalt hende og forlanger Besked. Hun vil 
spørge Kant. 
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Cornelia 
Ham! 

Herman 
Det gaar jo ikke an, Tante. 

Cornelia 
Du kan tro, jeg selv har tænkt paa det. 

Anette 

i Entrédøren 

Kom saa, Herman! 

Herman 

Ja I ud i Entréen. 

Anette 

ind 

Farvel, Tante Cornelia. 
Cornelia 

kysser hende 

Farvel, mit Barn. 
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Herman 

i Entréen 

Anette ! 

Anette 
Farvel ud. 



SJETTE SCENE 

Cornelia 
Nei — ham maa hun ikke spørge staar et 

Øjeblik i Tanker, vender sig mod Skrivebordet. Det var den 

Artikel, jeg skulde have i Stand kalder ind tn 

venstre Er Marie derinde? Marie kommer Aa, 

Marie vær saa god at flytte Skrivemaskinen 
for mig, jeg skal til her. 

Marie 

tager Maskinen 

Hvor maa jeg sætte den, Frøken? 
Cornelia 

sætter sig ved Skrivebordet, tager nogle beskrevne Ark frem af 
Mappen, dypper Pennen 

De kan stille den paa Spillebordet læser 

under det følgende Papirerne igennem og gør nu og da en Til- 
føjelse Marie, kender De den Herre, som var 
her igaar og ikke kom ind? 
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Marie 
Bevares ja, Hr. Kant. 

Cornelia 
Naar sagde han, han vilde komme igen? 

Marie 

Det nævnte han ikke bestemt. Han 
sagde blot, at saa vilde han høre, om Frøke- 
nen befandt sig bedre en anden Dag. 

Cornelia 

Hvis han skulde ringe paa idag, saa er 
jeg hjemme. De behøver ikke at komme 
ind og spørge. Gaa saa ind og gør i Stand 

arbejder videre. 

Marie 

bliver staaende 

Der er noget, jeg maa fortælle Frøkenen. 
Cornelia 

ser op. 

Hvilket er det, Marie? 
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Marie 

Jo, Frøken Anette var i Lag med mig 
igaar og frittede mig ud om hendes Moder — 

Cornelia 
Hvad spurgte hun om? 

Marie 

Det var inde i hendes eget Værelse. Hun 
stod og saa paa salig Fruens Portræt. — Kan 
De huske Mo'er tydeligt, Marie, spurgte hun 
først. Ja, bevares, sagde jeg, jeg var jo her 
i Huset, den Gang Fruen levede, hvor hun 
kom næsten hver Dag. — Ligner jeg hende 
saadan, at En, der havde kendt hende, men 
ikke vidste, at jeg var hendes Datter, kunde 
se det paa mig. — Ja, svarede jeg, det er 
ikke godt for mig at sige, som er saa vant 
til at vide det, Frøken. — Saa spurgte hun, 
om jeg kunde huske noget nærmere fra den 
Gang, hendes Fru Moder døde, om jeg vidste, 
om hun havde været længe syg, men jeg 
svarede jo kun som det altid har været paa- 
lagt mig, at Fruen var 
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Cornelia 
Ringede det ikke, Marie? 

Marie 

Jo, jeg syntes det mod Entréen saa er det 
maaske Hr. Kant ud. 



Cornelia 

hører Stemmen 
Jo — rejser sig og gør et Skridt frem. 



SYVENDE SCENE 
Kant 

iler hende imøde 

Kære, kære Cornelia. Jeg hørte af din 
Broder, at Du var bedre idag. 

Cornelia 

Havde jeg vidst, det var Dig, var Du 
ogsaa kommet ind igaar. 
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Kant 

med hendes Haand i sin 

Hvor det gør godt igen at se ind i dine 
trofaste Venindeøjne. 

Cornelia 
Ja, det er godt igen at se hinanden. 

Kant 

slipper hende, ser sig omkring 

Og at komme tilbage i denne Stue — 
— her aander jeg ud, tryg og velkommen 
første Gang efter min Hjemkomst . . . alle de 
kendte Ting . . . Bordet vi sad ved om Lam- 
pen saa mangen Aften. Spejlet der over 
Sofaen vender sig mod hende — har vi for- 
andret os ... er vi blevet gamle? 

Cornelia 

Det er vi vel ... og skal vi saa ikke som 
gamle Folk begynde med at sætte os roligt 
ned overfor hinanden ja, jeg maa i 

al Fald — griber efter en Stol. 
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Kant 
Nej, lad mig hjælpe . . . tilgiv jeg glemte . . . 

Cornelia 
Tak for dit Brev den Gang. 

Kant 

Det gjorde mig saa bitterlig ondt for 
Dig . . . være en Danserinde som Du — 

Cornelia 

Og gaa bag af Dansen midt i Musiken! 
Ja, det var lidt drøjt, vil jeg ikke nægte. 
Véd Du, hvordan det skete? Det var et 
Rosenblad jeg gled i ... én af Figurantinderne 

havde baaret levende Blomster det blev 

min Dans paa Roser. 

Kant 
Stakkels, kære Cornelia — 

Cornelia 

Aa, jeg er endda ikke saa stakkels . . . 
de Smærter er forlængst gaaet over. Nu er 
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det kun det dumme Knæ en Gang imellem. 
Jeg sidder ikke som den gængse Theater- 
invalid med Papillotter i Haaret og fælder 
Taarer over mine fordums Triumfer i gamle 
Aviser. — 

Kant 

Du har holdt Modet friskt — 

Cornelia 

Ja — jeg er let om Hj ærtet. Og skønt 
jeg aldrig kommer ned ad Trapperne, synes 
jeg dog somme Tider, jeg først efter det er 
blevet et Menneske. Jeg har læst og lært, ser 
Du, saadan er Livet gaaet op for mig. 

Kant 
Den Vej fandt Du, Cornelia! 

Cornelia 

Hvad man ikke har i Benene, maa man 
have i Hovedet . . . der var saamænd god 
Plads . . . Jeg var jo begyndt som fattigt Ballet- 
barn med Trin og Katekismus ... og siden 
var det Prøver og Forestillinger — 

Esmann : Theatret. 10 
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Kant 
Og dine smaa Forelskelser — 

Cornelia 

Mine smaa Forelskelser — ja — de 
førte heller ikke til stort. Saa nu sidder 
Ballettens Stjærneskud, som De kaldte mig, 
da jeg faldt, som urokkelig gammel Jomfru 
med Briller og Penneskaft bag Øret . . . Silke- 
tricotet blev til en Blaastrømpe . . . hvad siger 
Du til, at jeg ovenikøbet er Journalist — 

Kant 
Du, Cornelia, — hvad skriver Du? 

Cornelia 

Smaa Føljetoner om store Døde. Anek- 
doter og Nips. Jeg fortjener en Skilling og 
fornærmer ingen Sjæl. 

Kant 
Du har været tapper, Cornelia. 
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Cornelia * 
Og Du da, Hr. Hvad nu? 

Kant 
Aa jeg — 

Cornelia 

Du er jo den gamle Overraskelsernes 
Mand. Altid Dramatiker. Kommer tilbage, 
sætter Poden paa Theatret og vender op og 
ned paa det hele. Dig kunde jeg da takke 
for, at jeg igaar fik mit Tilfælde. 

Kant 
Nej — hvordan? 

Cornelia 

Tror Du jeg taaler saa mange Bevægelser 
paa en Gang? Det sætter sig strax i mit 
Knæ . . . din Hjemkomst, dit Stykke — Her- 
man, der skal spille og — Anette — 

Kant 
Anette siger Du . . . Cornelia, er det da — ? 
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Cornelia 
Anede Du det ikke? 

Kant 
Hendes Datter! 

Cornelia 
Anede Du det virkelig ikke? 

Kant 

Jo, anede, ser Du . . . det slog mig levende, 
da hun prøvede, men jeg kunde ikke faa 
mig til at spørge, derfor søgte jeg Dig strax 
. . . men siden har jeg tænkt det maaske kun 
var, fordi jeg selv vilde finde det — vilde, 
at hun skulde ligne. Jeg havde jo kun flyg- 
tigt set hende som Barn, og desuden det 
fremmede Navn. 

Cornelia 
Det lod Faderen hende antage. 

Kant 
Han er jo død? 
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Cornelia 



Et Par Aar efter 



Kant 

Og saa tog I hende til Jer, Du og din 
Broder. I var jo Anys Venner, og hun blev 
Barn ved Theatret ... nu fatter jeg det hele . . . 
Véd hun noget, Cornelia? 

Cornelia 

Nej, men hun er begyndt at spørge. Vi 
maa være meget forsigtige. 

Kant 
Husker hun sin Moder? 



Cornelia 

Hun har altid været indesluttet paa det 
Punkt. Men jeg tror, hun gemmer stærke 
Indtryk og sikkert har forstaaet, at Moderen 
ikke var lykkelig. 
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Kant 
Og elsker hende saa meget højere derfor? 

Cornelia 

Hun tilbeder hende. Det store Portræt, 
Du en Gang lod male, har hun inde paa sit 
Værelse. Da hun var mindre, førte hun lange 
Samtaler med det, og endnu tror jeg aldrig 
hun lægger sig nogen Aften uden at have 
sagt Billedet Godnat. Hun har ogsaa Mode- 
rens Møbler, hendes Sminkebord og et Skab 
med hendes Costumer. Det er et helt lille 
Kapel, hvor vi andre sjældent kommer, og 
hvor hun lever sit eget Liv. 

Kant 

Véd Du, at jeg føler det som en stor 
Lykke, Cornelia ! Hvilket Livsmaal for mig, 
at skabe Anettes Fremtid. 

Cornelia 
Hvis hun tillader Dig det. 
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Kant 

Aa, jeg skal nok vinde hendes Tillid. 
Det ligger jo helt i min Haand. Hun har 
store Evner. Jeg vil være hendes Lærer og 
Leder, bane Vejen for hende, rejse med 
hende, vise hende Verdens første Kunst. 
Og naar jeg saa en Dag føler mig sikker paa 
hendes Hengivenhed, vil jeg ydmygt betro 
mig til hende, skrifte hvordan jeg har fejlet 
og lidt — og bede hende om at maatte dele 
Mindet med hende. — 

Cornelia 
Men hvis Du nu ikke bliver den første, 
der fortæller hende, hvad der er sket. 

Kant 
Hun véd jo intet, siger Du! 

Cornelia 
Min kære, letbevægelige Ven, vær under 
alle Omstændigheder forsigtig. I din lykke- 
lige, ophidsede Stemning ser Du ikke Farerne 
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og Vanskelighederne. I Dag véd hun intet, 
i Morgen kan hun have faaet alt at vide — 
og hvor tankeløst og hjærteløst kan det ikke 
blive fortalt hende! Husk dog paa, hvilken 
Sladrebrønd et Theater er, og den Opsigt og 
Misundelse det vil vække, at hun skal debu- 
tere i dit Stykke. Og som jeg sagde Dig 
før, hun er begyndt at spørge. Endnu i 
Formiddag har hun udforsket Herman. Hun 
har frittet gamle Marie — hun er i Stand 
til at gaa til den første den bedste. Hvad 
vilde Du svare, hvis hun kom til dig? Hun 
véd saa meget, at Du personlig har kendt 
hendes Moder. — Der ser Du ... nej, dette 
er slet ikke kommet, saadan som jeg vilde 
have ønsket. Det skulde have været ander- 
ledes forberedt. Jeg fik først at vide, da 
hun kom hjem, at hun havde søgt Dig paa 
Hotellet . . . Nu maa vi lade staa til og kun 
haabe, at hun ikke for tidligt kræver et Regn- 
skab, som Du maa have vundet hele hendes 
Hjærte for at kunne aflægge. — 
Kant 
Nej — nej — Cornelia, Du nedslaar 
ikke mit lyse Haab. Jeg ser tværs igennem 
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Vanskeligheder og Farer. Jeg har lidt nok, 
angret nok, været død længe nok ... nu 
skimter jeg Livet igen — og Livet, det hedder 
Anette ! 

Cornelia 

lyttende 

Der kommer min Broder. 



OTTENDE SCENE. 
Trap 

fra Entréen 

God Dag — god Dag, Kant — 

Cornelia 
Allerede — 

Trap 

Ja, Theatret er lukket for idag. Der 
blev ingen Prøve. Fru Bernhard har meldt 
sig syg af Arrigskab, saa vi spiller heller 
ikke iaften. Vi udhviler os til den store 
Dag imorgen, da vi skal til at begynde paa 
Deres — paa dit Stykke. 
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Kant 

Se, nu husker han, vi er Du's. Og i 
Forgaars paa Theatret var han lige ved at 
kalde mig Professor. 

Trap 

Det maa Du finde Dig i. Paa Theatret 
er jeg en underordnet Slave og Du den store 
Mester. Det kunde aldrig falde mig ind at 
bryde Disciplinen og blive familiær. Her- 
hjemme i min Stue er det en anden Sag. 
Her er jeg Privatmand, din Ven og føler mig 
som din Lige i min Egenskab af indvendig 
Kunstner. 

Kant 

lér 

Naar har Du faaet den Egenskab? 

Cornelia 
Det er hans nyeste Kælenavn til sig selv. 

Trap 

Det erjaldeles ikke noget Kælenavn, Nille, 
det er den rette Betegnelse. Jeg e r indvendig 
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Kunstner — det vil sige, jeg er Skuespiller 
med Liv og Sjæl, men jeg kan bare ikke 
spille Komedie. Jeg véd saa udmærket, hvor- 
dan det skal gøres, men saasnart jeg viser 
mig paa Scenen, griner de af mig. Vil Du 
tro, endnu i Vinter fik jeg ved djævelsk Sne- 
dighed og ved at bestikke tykke Lemme til 
at melde sig upasselig for fire Bajere — listet 
mig til at spille anden Indianer i «Jorden 
rundt ». Det er ham, Passe-par-tout skyder 
med sin Revolver i sjette Tableau. Jeg vred 
mig som en henrykt i Dødskampen lige 
foran Lamperækken. Bare en Gang imellem 
faa Lov til at ismøre sig Krigsmalingen . . . 
Men hvad er det, Nille, har Du ikke budt vor 
Gæst et Glas Vin? 



Kant 
Tak, jeg skal ikke have. 

Trap 

Vist saa vi maa da hilse ordentligt 

paa hinanden. Hvad har vi, Cornelia? 
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Cornelia 
Der staar Sherry i Buffeten. 

Trap 

Det er godt ind til venstre. 

Cornelia 
Han er den gamle, ser Du nok. 

Kant 
Han er blevet yngre. 

Trap 

med Karaffel og Glas 

Er det mig, I griner af ... se nu her, Kant 
skænker tag et Glas og hj ærtelig velkommen 
hjem igen. Det véd Du, Du er her hos os. 

Kant 
Tak, kære Venner. 

De drikker ud. 
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Cornelia 
Men hvor bliver Børnene af? 

Trap 

Jeg tror nok de benyttede Lejligheden, 
da alle de andre gik, til at snige sig op paa 
Scenen for at holde en lille privat Prøve. 
Jeg lod som ingenting, de kommer sikkert 
strax. Det er sandt, Du, maa jeg sige Dig 
Tak, fordi Du har tænkt paa Herman. Det 
glæder mig, Du har set rigtigt der. Ham vil 
Du nok faa Fornøjelse af. 

Kant 
Det er jeg sikker paa — 

Trap 
Ja, Du har jo Øjet, din Pokkers Karl. 
Mig tog Du Dig godt i Agt for i sin Tid. 
Mig skulde Du nok skaane. 

Kant 
Du hørte til de udvalgte — 



158 

Trap 
Som ikke blive kaldede . . . Tak for det, 

de ler og drikker Kan du huske. . . . stanser og lytter 

jeg synes, Smækdøren gik. 

Cornelia 
Det er Anette og Herman. 

Trap 
Der er én med — Direktøren! 

rejser sig 



NIENDE SCENE 

Drej r er, Herman og Anette fra Entréen 

Dreyer 

Jeg tog mig den Frihed . . . hilser paa Cornelia 

. . . nej, bliv endelig siddende — glæder mig 
at se, De er rask igen. 

Cornelia 
Jo Tak — vil Direktøren ikke tage Plads. 
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Dreyer 

Der er ikke noget jeg hellere vil, sætter sig 
de to har komplet løbet Vejret af mig . . . det 
er ikke saadan at følges med Ungdommen. 

Trap 
Maa jeg byde Direktøren et Glas med? 

Dreyer 
Er det Sherry? Lad gaa, Trap, siden 

det er Fridag til Kant, mens Trap gaar ind og henter Glas 

Det er for Resten Dig jeg tillader mig at søge. 
Jeg gættede Du var her, siden jeg ikke fandt 
Dig paa Hotellet. 

Kant 

Er der noget vigtigt? 

Dreyer 

Nej, det er kun i Anledning af Rollerne, 

som jeg har her Jeg vilde ikke sende 

dem ud, før Du endelig havde approberet. 
Vil Du kaste et Blik paa Listen. 

rækker ham et Papir 
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Kant 

læser det og rækker tilbage 

Det er all right — er det alle Rollerne, 
Du har med? 

Dreyer 
Ja, vil Du se dem? 

Kant 
Tak — giv mig blot Sylvia. 

Trap tilbage og skænker i Glassene 



Dreyer 

leder den frem 

Sylvia — værs'god — 

rækker ham Hæftet 

Ikke for meget, Trap . . . maa jeg have 
Lov at . . . 

tager sin Pels af 

Herman 
Maa jeg, Hr. Direktør? 

lægger den paa en Stol 
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Kant 

er imidlertid gaaet hen til Skrivebordet og har skrevet paa 
Hæftet — derfra til A n e 1 1 e 

Her, Frøken Anette, er Deres første 
Rolle. 

Anette 
Tak. 

Herman 

der har faaet sin Rolle af Dreyer 

Maa jeg ogsaa takke Dem, Hr. Kant. 



Kant 
Tak mig paa Scenen! 

Cornelia 
Gratulerer, Anette! 

Trap 
Har hun faaet Rollen? 

Esmann: Theatret. 
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Dreyer 

Ja, se hvor hun straaler — lad os drikke 
et Glas med den unge Dame. 

Trap 

Ja, kom her, Børn ! De Blutter Kreds om Bordet 

Dreyer 

rejser sig 

Og maa jeg saa ikke, Frøken, til denne 
lille — store Begivenhed — 

Trap 
Hør! 

Dreyer 

Jeg maa gøre Dem opmærksom paa, 
Trap . . det strider mod Reglementet, at Re- 
gissøren forretter Kortjeneste. 

Trap 

Jo, i yderste Nødsfald — under Pest, 
Krig, Landesorg, eller naar Direktøren selv 
optræder. 
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Dreyer 
Skrækkelig Disciplin ved det Theater 

vender sig paany til Anette Jeg vil blot, Frøken, 

med Deres respektstridige Onkels Tilladelse, 
som Deres vordende og forhaabentlig mange- 
aarige Direktør byde Dem velkommen paa 
Scenen, hvor De fra nu af har hjemme. 

For Deres Evner staar jo han dér viser mod 
Kant inde . . . for at De vil bruge dem med 
Ære det gode Theaterhjem her, hvorfra De 
kommer. Selv har De jo længe hørt Theatret 
til og véd, at en Direktør ogsaa kan være en 
Kammerat. Til Lykke med den første Rolle, 
gid den maa blive Dem et lyst Minde — ! 



Alle 
Skaal, Anette, til Lykke! 

De klinker med hende. — Det ringer paa Entrédøren 



Trap 
Hvem kan det være! 

vil ud 
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Cornelia 
Vent — Marie lukker op. 



TIENDE SCENE 
Marie 

I Døren 

Hr. Gylling. 

Cornelia 
Aa, det er for at faa min Artikel. 

gaar hen til Skrivebordet 

Gylling 

ind, hilser 

Et større Selskab! 

Dreyer 

ser paa Uhret, tager Rollepakken 

Saa vil jeg forsvinde med det samme, 

hen til Cornelia Adieu, Frøken! 
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Cornelia 

vender sig med Manuskriptet i Haanden 

Gaar Direktøren? 



Dreyer 
Jeg maa paa Kontoret og have Rollerne 

— Herman hjælper ham i Pelsen Tak, min Ven — 

sendt ud. Saa læser de maaske iaften, de 
har f ri . . . de gør Pokker, gør de. 



Trap 
Har Direktøren Brug for mig? 

Dreyer 

Nej, jeg har tilsagt Simonsen tn Kant 
Farvel Du ! tu Gylling Beklager det korte Møde. 

Gylling 

Ja, det ser næsten ud, som jeg jog Direk- 
tøren paa Flugt. 
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Dreyer 

Nej, saa stor Skræk nærer jeg ikke for 
Dem Farvel — Farvel 

{gaar, fulgt ud af Trap, som strax kommer 
ind igen. Herman gør Tegn til Anette. 
De forlader Stuen ad Døren til venstre. 

Cornelia 

rækker Gylling Artiklen 

Værs'god, Hr. Gylling. Det var vist den, 
De kom for. Det er en Skam, De to Gange 
maatte have Ulejlighed. 

Gylling 

Siger intet, Frøken. Jeg skulde alligevel 
forbi. Jeg er kun bange, jeg kom og for- 
styrrede. Der holdtes maaske Prøve? 

Kant 

tørt 

Paa hvad — ? 

Gylling 

Ja, jeg har naturligvis hørt den store 
Nyhed, den forestaaende interessante Debut . • 
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naa, jeg ser, Frøken St. Clair er forsvunden 
... ja, jeg kan meddele Dem, det har vakt 
den livligste Opsigt. 

Trap 
Hvem har givet Dem den Nyhed? 

Gylling 

Det vidstes f paa Theatret efter Forestillin- 
gen i Aftes. I Dag er det over alle Kaféerne. 
Det har allerede fundet Vej [til Pressen — 
desværre ikke paa den hensynsfuldeste Maade. 

Kant 
I hvilket Blad? 

Gylling 

Et Organ, De neppe kender. Det 
gør mig ondt at skulle være Overbringer 
af noget ubehageligt, men det var næsten 
heldigt vi mødtes. Jeg vilde have søgt 
Dem. Jeg haaber at kunne være Dem til 
nogen Nytte. 
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Kant 

Naar kan jeg træffe Dem? 

Gylling 

Naarsomhelst. Vi kan følges herfra, hvis 
det behager Dem. 

Trap 
Kan De ikke tale sammen her? 

Cornelia 
Vi kan jo gaa ind i Spisestuen saalænge. 

Gylling 

Hvis det ikke er for megen Elskværdig- 
hed — 

Kant 

Ja Tak, Cornelia, — Du forstaar det er 
mig snarest om at gøre — 



Kom, Karl! 
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Cornelia 

Trap 



Jeg tager blot Bakken 



Samler Glassene og gaar ind til venstre, idet Cornelia 
aabner for ham. 



Gylling 

De bliver ikke vred, Frøken, hvis jeg 
tænder en Cigaret? 



Cornelia 
Saa mange De vil ud. 



ELLEVTE SCENE. 

Gylling 
Skal vi sætte os? 



tager en Stol 



Kant 
Hvad staar der i den Artikel? 
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Gylling 

Jeg har Bladet her tager det op af Lommen 

værs'god — første Side — . 
Kant 

4 

læser 

En Theaterroman : Sidste Kapitel 

læser videre 

Gylling 
Overskriften er det uskyldigste, tænder en 

Cigaret 

Kant 

krammer Avlsen sammen 

Aner De, hvem der har skrevet den 
Artikel? 

Gylling 

Det vil ikke nytte Dem at faa at vide. 
Det f er en Mand, De ikke kan træde i For- 
handling med. 

Kant 

Jeg agtede maaske heller ikke at for- 
handle. 
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Gylling 

De kan hverken være bekendt at udfordre 
ham eller prygle ham, hvis det er saadant 
De tænker paa. Han staar i enhver Hen- 
seende for lavt. Forøvrigt tror jeg slet ikke, 
han har skrevet Artiklen af Uvilje imod 
Dem. Han kender Dem sikkert aldeles ikke. 
Han har kun opsnuset Historien og skrevet 
for at tjene Penge og tjene sit Blad. 



Kant 
Men noget maa der dog kunne gøres! 

Gylling 

Det mener jeg ogsaa, der kan. For det 
første kan der gøres det, at vi afholder ham 
fra at skrive mere. Det paatager jeg mig at 
ordne. 

Kant 

Jeg takker Dem. Hvis det kommer til 
at dreje sig om Betaling — 
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Gylling 

Det er muligt, det kommer til at dreje 
sig om en mindre Betaling, men det bliver 
i hvert Fald ikke den afgørende Side ved Sagen. 
Det vigtigste er, at jeg i det Blad, hvor jeg 
har den Ære at skrive, strax imorgen kan 
møde med en Notits, der indirekte slaar 
Kærnen i Angrebet ned. 



Kant 
De mener? 

Gylling 

Jeg mener, De maa bemyndige mig til 
imorgen at meddele den fuldstændige Rolle- 
besætning i Deres Stykke — men med en 
anden Skuespillerinde i Stedet for Frøken 
St. Clair. 

Kant 

Jeg skulde opgive -at lade hende spille 
Rollen? 
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Gylling 

Det bliver nødvendigt. Jeg maa overfor 
Artiklens Forfatter have det formelle Paa- 
skud, at han har taget Fejl. De selv maa 
overfor Publikum kunne klarlægge, at hans 
Angreb har været ondartet Fantasi. Selve den 
gamle Geschichte er der jo ingen mere, der 
bryder sig om. Det man vil hænge sig ved, 
det man vil bebrejde Dem er jo, hvad der i 
Artiklen saa perfidt antydes, at De — und- 
skyld jeg citerer dens Ord — vil benytte 
Datteren af Deres ulykkelige Elskerinde som 
Trækplaster for Deres ny Stykke. 

Kant 
Saa opgiver jeg helt at lade Stykket spille. 

Gylling 
Akkurat det værste, De kunde gøre. Man 
vil sige, De har følt Dem afsløret, og Bladet 
dér vil triumfere i den sejrende Morals Navn. 

Kant 
Hvad tror De, jeg bryder mig om, hvad 
man vil sige, eller hvad den usle Avis finder 
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paa at skrive om mig. Der er kun én, det 
i mine Øjne gælder, som jeg for enhver Pris 
vil have skaanet for dette Smuds. 



Gylling 

Des mere indlysende forekommer den 
Udvej mig, jeg tilraader. Find et Paaskud 
til at lade Frøken St. Clair gaa ud af Spillet. 
Hun er for ung. — De tør ikke betro hende 
Rollen. I saa Fald vil man sikkert lade hende 
i Fred. Hvis ikke vil hun, om ikke før, saa 
den første Aften, hun optræder, finde Artiklen 
indstreget med rødt paa Bordet i sin Garde- 
robe, kender jeg skinsyge Skuespillerinder ret. 

Kant 

Og hvem skulde jeg saa lade spille i 
Stedet? 

Gylling 

Der er jo flere. Jeg vil paany henlede 
Deres Opmærksomhed paa Frøken Hoff, ikke 
blot af personlig Interesse, men fordi hun 
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virkelig er en overordentlig talentfuld og for- 
tjenstlig ung Dame. Giver De hende Rollen, 
saa" lover jeg Dem som Gentleman, at Pressen, 
saa w langt som min Indflydelse strækker 
sig ... . 

Kant 
Og hvis jeg ikke ser mig i Stand til at 
følge Deres Raad? 

Gylling 

rejser sig 

Ja, saa bliver hele min Assistance jo 
ganske overflødig. Saa maa jeg indskrænke 
mig til at beklage den prekære Situation. — 
Jeg søgte Dem for at tilbyde min Hjælp. — 

Kant 
Jeg vurderer Deres uegennyttige Elsk- 
værdighed — som jeg dog neppe kommer 
til at benytte. 

Gylling 
Meget forbunden. Skulde De betænke 
Dem, vil et Ord træffe mig paa min Redaktion. 
Jeg tør maaske bede Dem anbefale mig. 

hilser og gaar 
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TOLVTE SCENE. 
Kant 

gaar hen og aabner Døren tilvenstre 

Cornelia! 

Cornelia 
Er han gaaet? 

Kant 
Læs der — 

giver hende Avisen. 

Cornelia 

sætter sig paa Stolen nær ved Døren og løber Artiklen igennem, 

medens Kant gaar op og ned ad Gulvet Lader Avisen falde, 

rejser sig 

Der er kun ét at gøre. Hun maa have 
alt at vide af os. 

Kant 

Hvem skal sige hende det? Det maa 
ské endnu idag. Inden Aften kan hun have 
faaet Artiklen sendt anonymt. Maaske ligger 
den i Postkassen allerede — 
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Cornelia 
Jeg kan vel sige hende det. 

Kant 

Og jeg da — hvordan skal jeg forklare 

hende aa, Cornelia Du aner ikke, 

hvormeget jeg allerede holder af det Barn — 
hvormeget hun betyder for mig — hele min 
Frelse — og nu synes jeg kun, jeg maa flygte 
for hendes Aasyn. 



sætter sig 



Cornelia 

tager Plads hos ham 

Min stakkels Ven! — 



TRETTENDE SCENE. 
Anette 

fra venstre, med en Avls i Haanden 

Cornelia og Kant 

op 

Anette? 

Esmann : Theatret. 12 
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Anette 

mod Kant 

Er det sandt, hvad der staar her i den 
Avis? 

Kant 

Anette — 

Anette 
Er det sandt — ja eller nej — I 

Kant 
Det er sandt, men ikke som der staar — 

Anette 

Men sandt altsaa — for Deres Skyld tog 
min Moder sig fortvivlet af Dage ... De for- 
raadte og dræbte hende! 

Kant 
Anette — jeg vilde selv — 
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Anette 
Og jeg skulde agere Soneboden! Aa 

brister i Krampegraad. 

Trap 

fra venstre. 

Hvad er der? 



Cornelia 
Stille — 

Kant 
Anette — jeg vidste ikke — 

Anette 

tager Hænderne fra Ansigtet. 

Gaa — 

Cornelia 
Lad mig — 

Kant 
Sig hende — 

gaar ud af Døren til Entréen. 
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Cornelia 

til Trap 

Gaa med ham. 

Trap følger. 



FJORTENDE SCENE. 
Anette 

Og dette har I allesammen vidst ! I har 
alle spillet med i Komedien. — Han, der 
skrev Navn paa min Rolle, ligesom han har 
skrevet paa Moders ... og Direktøren, der 
ønskede mig til Lykke . . . min første Rolle . . ! 
Ja, nu kan jeg spille den ... nu forstaar 
jeg den til Bunds ... nu véd jeg, hvem jeg 
skal være : Anette Warner skal der staa paa 
Plakaten . . . saa kan de jo sige, at jeg spiller 
for Reklame — 

Cornelia 
Anette dog — Anette! 

Tæppet falder. 



FJERDE AKT. 

Anettes Stue. Portiéredækkede Døre, til venstre 
(til Trap s Lejlighed) og i Baggrunden (fra Entréen). 
Kunstnerisk forarbejdet Dameudstyr i mørke Træsorter. 
Betræk, Tæppe, Tapet, Forhæng i bløde, dunkle Farver. 
Enkelte Billeder og Broncer. Lave Lamper med Skærme. 
I Forgrunden, til venstre, Ovn, for hvilken en lille Sofa. 

Paa en fremtrædende Plads (i højre Forgrund) et 
lavt Staffeli, der bærer et stort Maleri i dyb forgyldt 
Ramme og draperet med tung mørk Silke, saaledes at 
Draperiet kan falde ned og skjule Billedet (hvad det 
gør ved Aktens Begyndelse). Over Staffeliet (til venstre) 
en Lampe paa drejelig Arm ud fra Væggen. Under 
Lampen en Skammel til at staa op paa og tænde den, 

Scenen i Mørke ved Tæppets Opgang. 



FØRSTE SCENE. 

Cornelia bærer en lille Kurv med afskaarne Blomster 
og Marie med et tændt Lys fra venstre 

Cornelia 
Se først til Ovnen. 
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Marie 

sætter Lyset 

Her er da godt lunt ved ovnen, det brænder 
ogsaa dejligt. 



Cornelia 



Tænd saa Lamperne, den paa Skrive- 
bordet og den paa Konsollen 

sætter Blomster omkring i Stuen. 



Marie 

tænder; da hun er færdig: 
Ja, den dér peger paa Lampen over Staffeliet — 



Cornelia 
Nej, den er det ikke værdt at røre. 



Marie 

Nej, den plejer hun jo selv, naar hun 
vil have den tændt . . . saa kan der vel ikke 
være mere? 
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Cornelia 

ser sig om 

Er Smæklaasen trukket fra, saa hun 
kan gaa lige ind? 

Marie 

hen til Døren i Baggrunden 

Jeg skal sé ad — jo ser ud over stuen: Nu er 
her da ogsaa som til en Prinsesse. 



Cornelia 
Hun er ogsaa Prinsessen for os — Marie. 

Marie 

Jeg kan nu heller ikke tro andet, end at 
de maa synes om hende. Det var vi ogsaa 
enige om paa Generalprøven. 

Cornelia 

Gaa saa ind og dæk Bordet færdigt. Vi 
kan snart vente dem hjem. 
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Marie 
Skal jeg tage Lyset med? 

Cornelia 
Ja, og Kurven her. — Tak Marie. 



Marie 

ved Døren 

Man gaar og er saa beklemt, som det 
kunde være En selv . . . skønt jeg vilde nu 
aldrig faa det Mod — 

ud. 

Cornelia 

ser paa sit Uhr 

I dette Øjeblik maa Forestillingen være 
forbi — 

sætter sig i den lille Sofa foran Ilden. 
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ANDEN SCENE. 
Kant 

selskabsklædt, i Døraabningen til venstre 

God Aften — ! 

Cornelia 

lidt skræmt 

Du . . . naa? 

Kant 

Godt — begge de unge ... en Jubel over 
Anette. 

Cornelia 
Og dit Stykke? 

Kant 

Saa som saa. Jeg ved for Resten ikke 
— jeg lagde knapt Mærke. 

Cornelia 
Gik Du, før det var forbi? 
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Kant 
Ligesom Tæppet skulde falde. 

Cornelia 
Kom her og sæt Dig. Vi hører, naar hun 

kommer gør Plads hos sig. 

Kant 

ind 

Det er jo den samme Stue . . . hvert 
Møbel kender jeg ... og stillet op paa samme 
Maade ... er det Dig Cornelia? 

Cornelia 

nikker 

Efter Anettes Ønske. Hun fik Stuen, da 
hun blev voxen. Vi havde ikke nænnet at 
lade noget sælge. 

Kant 

tager Plads 

I denne Sofa har jeg siddet og ventet 
. . . ene i Halvmørket med Duften af hende 
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omkring mig . . . Du skulde sét iaften . . . 
det var Moderen saa vidunderlig op ad 
Dage. 

Cornelia 

Hun har lovet mig at komme hjem i 
sin Dragt. 

Kant 

Og fra første Scene samme umiddelbare 
stormende Begejstring. 



Cornelia 
Men for Stykket ikke, siger Du. 

Kant 

Nej . . . det trak ikke rigtig Gnister. Jeg 
kiggede ud gennem Tæppet i første Mellem- 
akt . . . lutter ny Øjne . . . kun hist og her 
et Ansigt fra gamle Dage . . . forandret og 
udvisket. Jeg er vist gaaet af Mode, Du, mit 
Sprog rammer ikke Tidens Øre. 
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Cornelia 
Hvad mente Dreyer? 

Kant 

Aa, han havde ajlerede fundet sin Trøst 
... et nyt Stykke, indleveret i Dag, af en 
ganske ung Forfatter. Det er maaske Afløs- 
ningen, der rykker frem. Vi to sidder nok 
her paa samme Erindringens Pension. 

Cornelia 

Det er Theatrets Lov. Talte Du med 
Anette? 

Kant 

Nej, vi har ikke vexlet et Blik siden den 
Dag. Jeg holdt mig jo ogsaa borte fra 
Prøverne og lod Dreyer instruere efter mine 
Vink. 

Cornelia 

Hun har heller ikke nævnet Dig her- 
hjemme. 
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Kant 
Hvad tror Du, Cornelia? 

Cornelia 
Hvad venter Du selv? 



Kant 

Intet. — Jeg kommer i Grunden kun for 
at tage Afsked med Dig. 



Cornelia 
Vil Du bort igen? 

Kant 
Jeg har jo sét — og tabt ! 

Cornelia 
Jeg synes — endnu ikke . 
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Kant 

tager hendes Haand 

Har Du da et Haab for mig? Skal jeg 
bede hende høre mig . . . læse i min Sjæl, 
række mig sin Haand om blot til Farvel. 

Cornelia 
Jeg troer, Du skal prøve. 

Kant 
Her — nu iaften? 

Cornelia 
Gaa ind til hende, naar hun kommer. 
Det maa kunne heles imellem Jer. Jeg kan 
nu en Gang saa daarligt slippe Haabet. Jeg 
hører til dem, der troer paa de lykkelige Ud- 
gange. Det er min Barndoms Theatertro, 
der er gaaet mig i Blodet. 



Kant 
Cornelia, Du Trøstens Veninde 

bøjer sit Hoved over hendes Skød. 
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Cornelia 

stryger ham over Haaret 

I staar jo mit Hjærte saa nær, begge to 

man hører Entréedøren gaa. 



Kant 

løfter Hovedet 

Er det hende? 

Cornelia 

lytter 

Ja . . . gaa ind . . . lad mig tage imod 



hende 



Kant ind til venstre. 



TREDIE SCENE. 

Anette 

fra Entréen, i hvid nedringet Silkekjole, Haaret fyldigt opsat, 
et Rollehæfte i Haanden 

God Aften — 

iler hen mod Cornelia. 
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Cornelia 

omfavner hende 

Hvordan gik det saa? Var Du meget 
bange? 

Anette 

Nej, det var kun dejligt . . . det er dej- 
ligt at spille Komedie! 



Cornelia 
Gjorde Du Lykke? 

Anette 
Jeg troer det. 

Cornelia 
Du blev fremkaldt? 

Anette 

Mange Gange . . . Herman og jeg . . . 
vi græd og lo. 
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Cornelia 

Har Du nogensinde følt saa stor en 
Glæde? 

Anette 
Aldrig — nej — 

Cornelia 
Takkede Du saa, Kant? 

Anette 

Han var der ikke, da jeg kom ud fra 
Scenen ser paa comeiia ... er han her? 



Cornelia 
Ja — 

Anette 

fra hende 

Jeg skal komme ind til Jer om lidt. 

Esmann : Theatret. 18 
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Cornelia 

ved Døren tilvenstre 

Husk paa, Anette — han har nu ikke 
mere at give. 

ud. 



FJORTENDE SCENE. 
Anette 

tænder Lampen over Staffeliet. Slaar Draperiet til Side fra 
Portrætet — der i stærkt Lys viser en frisk, ungdommelig 
Kvindeskikkelse, Munden svagt smilende, Blikket let vemodigt, 
med Hovedet en Smule paa skraa, Blomster og et Rollehæfte i 
Hænderne, Haar og Dragt som Anettes — folder Hænderne, 
hvisker: 

Mo'er — ! 



FEMTE SCENE. 



Kant 

fra venstre 



Anette — ! 
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Anette 

op 

Nej - 

griber i Draperiet for at trække det for. 

Kant 

nærmere 
Skjul det ikke, Anette lader Haanden synke lad 

hendes Øjne kun hvile paa os, mens vi taler 
sammen. Jeg rejser bort igen, og vi to bør 
ikke skilles uden Ord. 

Anette 

Jeg skylder Dem en Tak . . . naar jeg 
har bragt Dem den, kan vi to vel skilles 
uden at have mere at sige hinanden. 

Kant 

Nej — Barn — mindst for Deres Skyld. 
Mindet om hende, der staar imellem os, maa 
ikke være forstyrret i Deres Sjæl af, hvad 
De saa ulykkeligt har faaet at vide. 

Anette 

Hvorfor skulde det netop være Dem, 
der har gjort mig saa meget godt — 
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Kant 

Fordi Livet aldrig giver os noget for- 
ærende, Anette. Vi maa altid betale — før 
eller senere — den ene for den anden. Vi 
er alle Makkere i Livet. Men jo dyrere man 
har betalt, des større Værdier ejer man og- 
saa at give igjen til andre Hjærter. Og det 
er Lykken i Kunsten. 

De har følt det iaften, ikke sandt, at De 
gav noget til dem dernede. Men De kunde 
ikke have spillet, som De gjorde, hvis De 
ikke havde havt netop dette bag Dem, Deres 
Sorg, Deres Barndom . . . hvis ikke hun 
der og De og jeg havde ligesom holdt hin- 
anden i Haanden. Og De har følt, De har 
maattet føle, gennem mine Ord, som Deres 
Stemme talte, hvor — ja hvor jeg elskede 
hende, jeg tog fra Dem. 

Anette 
Hvor kunde De da handle som De gjorde? 

Kant 

Hvorfor gaar stundom et Menneske pludse- 
ligt og uforklarligt bort fra den lige Vej? 
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Lykkestraalerne har blændet hans Øjne? 
Vaagen og knust stod jeg en Morgen ved 
hendes Baare og aldrig er nogen mere for- 
tvivlet flygtet ud i Livets Ørken. Dér har 
jeg levet Aarene — med hende som min eneste 
Tanke. Intet uden den ! Intet har jeg, som 
De, ejet omkring mig, af hvad der var hendes 
eller jeg havde faaet af hende . . . ikke et 
Brev, ikke den mindste Erindring, kun hende 
selv i mit Hjærte. 

Anette 
Og saa — glemte De og kom tilbage. 

Kant 

Nej, Anette, jeg glemte ikke, og jeg kom 
tilbage for at holde et Løfte, jeg havde givet 
Deres Moder. 

Anette 
Et Løfte? 

Kant 
Vil De høre hvad jeg lovede hende? 
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Anette 

sagte 

Ja — 

Kant 
Kom skal jeg fortælle Dem det 

fører hende hen til Sofaen. 

Vi sad sammen en Aften efter Theatret, 

hun og jeg. Hun havde spillet en stor ny 
Rolle, spillet vidunderligt og høstet en glim- 
rende Triumf. Saa sagde hun, halvt spøgende 
halvt vemodigt, som hendes vante Udtryk 
var, det, Maleren dér har givet hende: 

— Véd Du, at det er uretfærdigt med 
os to? Jeg, Skuespillerinden, alt, hvad jeg 
udretter med min Kunst, det bedste jeg har 
skabt, det højeste jeg naar, det vil hurtigt 
blive glemt. Allerede mens jeg lever, maa 
jeg sé det forsvinde. 

Men Du, Forfatteren, alt, hvad Du 
frembringer, den mindste Ting, der lykkes 
dit Talent, bliver staaende trykt, vil blive 
læst og erindret, og dit Arbejde vil leve, naar 
ingen længer husker, hvem Any Warner var. 

Skriv et Stykke om os to og Theatret, 
hvor vi hørte sammen. Fæst mit Billede deri, 
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som Du har mig nu, lys og levende, fri 
og lykkelig . . . saa skilles vi ikke . . . man vil 
huske os sammen ... vi bliver ved at følges, 

Du Og jeg — rejser sig 

Jeg tog hendes Hænder og trykkede dem 
fast mellem mine. Vi smilede til hinanden 

— Ingen af os tænkte jo for Alvor paa at 
skilles eller dø. — 

Men jeg gjorde, hvad hun bad om. 
Jeg har skrevet det Stykke, skrevet det med 
mit Hjærteblod og mine dyreste Erindringer 

— min Krans til hendes Minde. 

Da jeg fik at vide, hvem De var, sitrede 
en Lysning, et Haab mig imøde. Haabet om 
at kunne oprette, hjælpe . . . give tilbage. 

De alene kan svare mig — har jeg holdt 
mit Løfte, Anette! 



SJETTE SCENE. 
Herman 

fra venstre, bærende en stor flad Kurv, fuld af Buketter. 

Anette, her er alle dine Blomster ser Kant 
. . undskyld 

vil gaa tilbage 



200 

Anette 
Nej, kom kun med Blomsterne, Herman 

. . . Sæt dem her han stiller dem paa Sofaen . . . 

hvor de er smukke . . . tiiKant er der nogen 
iblandt, som er fra Dem? 

Kant 

tager en Buket lyse Boser fra Kurven 

Den der! 

rækker hende den. 

Anette 

Den Smukkeste ! fører den til sine Læber og gaar 
hen og lægger den i Rammen ved Foden af Moderens Portræt. 
Vender sig mod Kant, idet hun bliver staaende ved Siden af 

Billedet. De skal ikke rejse og være alene 
. . . Tak for iaften ... fra Mo'er og mig! 

Kant 

frem, kysser hendes Kjole 

Anette ! 

ser fra hende til Herman 

I to . . unge! Vogt hende, Herman — 

ud. 
Tæppet falder. 
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